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[Freitag, den 9. Juni] 1809.
Liebe Freundin!
Ihr Brief enthält soviel freundliche Worte für mich – ich weiß ihren Wert zu schätzen. Meine 
Abwesenheit tut Ihnen immer gut, namentlich am ersten Tage. Wenn meine Gegenwart eine ähnliche 
Wirkung auf Sie ausübte, wären wir vollkommen glücklich. Denn ich liebe Ihre Gegenwart, ja Ihre 
ausschließliche Gegenwart. Nichts Schöneres möchte ich mir wünschen, als einsam in diesem 
Schlosse mit einer geliebten Frau zusammen zu leben. Ich habe mehr Freude am Aufbrechen 
wildwachsender Blumen, als an allem Geschwätz der Gesellschaft.
Ich bin bereit, Sie auf Ihrer Reise nach Lausanne zu begleiten, obwohl mir bei dem Gedanken daran 
für Sie nicht sehr wohl ist. Aber das alles ist höchst gleichgültig geworden.
Albert ist nicht gerade außerordentlich fleißig, doch er liest und beschäftigt sich. Einen um den 
anderen Tag geht er auf die Jagd. Man muß ihm diese Übung schon gönnen – sie ist unschuldig und 
sogar nützlich. Er erklärt hartnäckig, nicht nach Genf zurückkehren zu wollen. Wenn wir uns 
wiedersehen, können wir ja in Ruhe über ihn reden.
Sagen Sie bitte Albertine, wenn sie nicht fleißig lernt, werde ich das Latein, das ich ihr beibringen 
will, vergessen. Ich arbeite viel und vor allem: ich dichte. Die Einsamkeit ist so recht für mich 
geschaffen, daß mir Ideen kommen. Der Gegenstand meiner Arbeit versetzt mich völlig in alte Zeiten; 
die Gegenwart verabscheue ich.
Leben Sie wohl, liebe Freundin; schreiben Sie mir doch, ob Sie mich schon ganz vergessen haben.
Freitag morgen.


