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Chére amie, je n’ai pas la plus petite nouvelle a vous mander, je n’ai pas recu une seule lettre. Vous
étes mille fois trop bonne de penser a ma santé, je me porte parfaitement bien et j'aurois de la vie
pour mille ans si j'avais de la joye dans le cceur. Il faut absolument que je me remette a faire des
poésies, a reprendre mon poeme de chevalerie, ou a composer des drames. Ces travaux de critique,
ces recherches littéraires sont, auf fond, une triste chose, cela ne réchauffe pas, c’est du rabachage
sur les actions d’autrui, sans jamais agir soi-méme.

Ce qui m’a surtout tourmenté ces jours-ci, c’est que mon encre est trop épais [sic]: j’ai beau secouer la
plume, une infinité de belles pensées restent au fond de 1’encrier sans pouvoir se dégourdir. Tachez de
m’avoir de l’encre fait d’aprés une recette qui fasse achever un livre en huit jours. Mais sans
plaisanter, cet article de Shakespeare et du théatre anglois me tracasse la téte jour et nuit. La pensée
d’une traduction qui en sera faite en anglois m’est toujours présente. Je vois que cela doit décider de
ma réputation littéraire en Angleterre et il n'en est past comme des Francois que je m’amuse a faire
enrager. Je ne veux pas ne pas me mettre en opposition avec les commentateurs de Shakes[peare] soit
pour la critique philologique, soit pour la critique poétique. Il faut donc que je parle de lui d’une
maniere et plus profonde et plus brillante qu’on n’a fait jusqu’ici. Je ne peux pas entamer la question
des pieces faussement rejetées et je ne les ai pas méme. J'écris a Favre pour les trouver peut-étre a la
bibliotheque. M!¢ Randall m’obligerait beaucoup en s’informant, parmi ses connoissances qui savent
I’anglois, si personne a Geneve n’a ces deux volumes de supplément qui contiennent les spurious
plays.

Adieu, chére amie, je lirai soigneusement vos épreuves, et je serai prét pour aller en ville demain a
trois heures.

Il n’est pas nécessaire de les demander a M. Turetini. J’ai son exemplaire qui ne les contient pas.
Autrefois je m’étois proposé de débuter en Anglois par un pamphlet, Errors and Blunders of the
commentators of Shakespeare. Mais ces plaisirs de ma jeunesse sont passés, et je me contente
aujourd’hui des ennemis nécessaires. Je leur dirai donc avec toute espece de politesse qu’ils sont des
chevaux, des anes et qu’ils n’entendent rien au poete qu’ils ont critiqué. Albert a été fort sage et je
n’ai qu’a me louer de lui.
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