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[1] à Gurcy. le 15. Juillet 1843.
Monsieur,
Ce serait vraiment pour moi réaliser un de mes plus beaux rêves que d’aller passer auprès de vous 
quelques jours de cet été. Aussi ai-je été plus touché que je ne saurais dire de la proposition que vous 
aviez la bonté de me faire: j’aurais voulu retourner à Athènes, c’est à dire retrouver chez vous les 
conversations dont j’ai un souvenir si vif. Vous avez gardé la flamme qui s’éteint à peu près partout; ne 
vous semble-t-il pas qu’on ne fait plus aujourd’hui en tout genre que du commérage ou des 
extravagances, et qu’en littérature on ne sort de la loge du portier que pour entrer dans une loge de 
charenton. Que dites vous par exemple de nos petits romans en feuilletant, si vous prenez sur vous d’y 
jeter les yeux. Mon malheur est que je suis tracassé par une petite fièvre qui ne me permettra 
vraisemblablement aucun voyage cette année. J’apprends avec chagrin par votre lettre que vous 
n’avez pas vous même à vous louer de votre santé; ceux qui ont pu avoir l’honneur de vous voir 
récemment disent pourtant qu’ils ont trouvé vos entretiens aussi animés que jamais; mais il est vrai 
que le mouvement de la conversation n’empêche pas la tristesse de reprendre le dessus dès qu’on est 
seul. J’ai peur que le sentiment d’isolement et la nouvelle solitude de votre maison n’augmente votre 
état de souffrance physique. Quelque puissant et quelque animé que soit l’esprit, il faut chaque jour un 
peu de relâche dans le repos agréable de la vie privée. J’ai idée que vous [2] ne savez pas assez 
combien vous feriez de plaisir à vos amis si vous veniez vous reposer ou pendant l’automne en 
Normandie ou l’hyver à Paris. Il faudra bien pourtant, si vous ne prenez la résolution de venir chez eux, 
qu’ils aillent quelque jour chez vous - et je crois qu’ils y sont très décidés. Je suis ici chez Md. 
d’Haussonville qui me demande de vos nouvelles avec le plus vif interêt et qui me charge de mille 
tendres souvenirs pour vous. Elle n’a oublié ni votre dernier séjour à Paris, ni le voyage à Bonn
où vous avez si bien et si amicalement accueilli elle & les siens. Ce temps est hélas déja bien loin. Elle 
aurait un extrême plaisir à vous voir. Elle est ici à la campagne, chez sa belle mère, attendant le 
moment de ses couches. Albert a passé tout récemment ses derniers examens de droit, et il sera 
bientôt en mesure de défendre les innocens opprimés, si par hasard il y avait des innocens opprimés. 
M. de B. est à Coppet pour six semaines. Md. de S. reviendra avec Paul au mois d’Octobre passer 
l’hyver à Paris. Voilà Paul entré dans tout le sérieux des études, il parle un peu l’allemand, assez bien 
l’Anglais. il pourra bientôt vous répondre, je ne dis pas dans toutes les langues que vous parlez 
élégamment, mais du moins dans trois ou quatre de ces langues qu’il baragouine tolérablement.
Adieu, Monsieur, voulez vous bien agréer l’expression de mon tendre & respectueux dévouement. il me 
tarde de vous voir publier le travail dont vous avez été chargé par le Roi de Prusse, nous avons besoin 
que vous nous donniez des idées neuves dans un langage brillant & naturel
X Doudan
[3] [leer]
[4] [leer]
[1] 21/VII Répondu et envoyé une copie de mes Pensées.
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