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[1] Geneve ce 25 Janv. 1811

Votre lettre, Madame, m’a causé une bien agréable surprise. D'abord n’ayant jamais pris part a la

petite poste, je ne pouvois guere me flatter que I'on m’écrivit par la grande. Ensuite j'avois cessé de
vous écrire depuis ma premiere lettre écrite le lendemain du départ, ol vous m’inspirates un si tendre
intérét. Nos tribulations sont survenues immediatement apres, elles m’ont vivement agité et troublé
comme vous concevez, elles m’ont 6té le courage de vous écrire dans une situation aussi péniblement
changée, enfin elles m’ont privé du plaisir de vous revoir. Mon paquet étoit déja fait pour aller a Paris
et y passer quelques jours, lorsque de nouvelles désagréables m’ont engagé a renoncer a ce projet et
a ne pas quitter un seul jour notre amie. Ce que je regrette le plus ou pour mieux dire uniguement, ce

sont les heures que j'aurois passés auprés de vous, et les entretiens que vous eutes la bonté de vouloir
me procurer avec Mr. Duval.

[2] Une lettre que vous avez dernierement écrite a notre amie m’a fourni une nouvelle preuve, combien
votre amitié pour elle est ferme, sincere et devouée J'ai toujours été étonné qu’au milieu du monde ou

vous vivez avec tant d’avantages brillants vous ayez pu conserver cette simplicité et cette bonté d’ame
gque vous manifestez dans toutes les occasions serieuses.

Vous avez bien raison de regretter ce vieux chateau Gothique et sa terrasse Helas! une réunion aussi
illustre et aussi aimable quand pourra-t-elle se former de nouveau? J'y étois un peu isolé, il est vrai,
mais je me rejouissois de voir les autres couler des momens paisibles et heureux.

Nous sommes ici dans notre retraite d’hyver, tachant de vivre le mieux que nous pouvons. La société
de Geneve est toujours animée par la presence de Mad. de St., d’ailleurs il y a eu et il y a encore

plusieurs étrangers d’'un commerce agréable. Du reste les femmes ici sont froides et sans vivacité, elles
ne connoissent pas lI'innocent désir de plaire. Comment pourroit-on se flatter de rencontrer un modele
[3] de graces et d’amabilité tel que vous étes? Ce séjour au fond m’est antipathique, j'ai appris par
coeur toute la société qu'il offre, et je sais qu'il n'y a aucune chance d’une nouvelle découverte
agréable. Il y a ici deux hommes qui font un peu de cas de moi, vous les connoissez, c'est Mr. Favre et
Fr. Chateauvieux; avec tous les autres, hommes et femmes, je suis a peu pres sur le pied de la plus

parfaite indifférence reciproque Aussi au commencement ai-je eu des atteintes violentes du spleen,
mais je me suis fait une raison de prendre patience.

Notre avenir me paroit plus incertain que jamais, on ne sauroit former des projets que du jour au
lendemain. Je m’en distrais, parce qu’'on n'y peut rien d'avance. Je serai toujours prét a partager toutes
les situations avec une amie a qui son génie et sa destinée m’ont indissolublement attaché, quoique
son affection pour moi soit bien incomplette.

Vous me demandez si j'ai toujours les mémes opinions et les mémes sentimens sur les objets les plus
essentiels? Comment pouvez vous en douter? Mais toutes [4] les circonstances s’opposent a ce que ma
conviction intime devienne un acte extérieur. Je vis dans une ville ol je ne pourrois pas seulement
assister au seul culte que je reconnois, sans causer pour ainsi dire un scandale public. Je voudrois bien
étre converti comme le pauvre negre. Temoignez bien a Mr. Duval tout mon chagrin de n’avoir pas pu
profiter de ses lumieres.

Mr. de S. qui nous montre beaucoup d’amitié, retournera je crois bientét a Paris accompagné d’Aug.
Je souhaite de tout mon coeur que I'aspect de I'horizon ne fasse apercevoir quelgue inconvenient a ce
voyage dans cette saison orageuse.

Soyez bien persuadée, Madame, de I'amitié tendre et respectueuse que je vous ai vouee pour toute ma
vie.



C'est un de mes plus doux souvenirs d'avoir quelquefois joui de votre confiance, et d’avoir essayé

N

avec mes foibles moyens de soulager des peines qui devroient toujours étre épargnées a une ame
aussi douce et sensible que la votre

Puissiez vous étre parfaitement heureuse?
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