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[1] [Nennhausen] abgesandt am 11 April 1806

Wie soll ich Dich griifSen, mein Freund, mein Bruder, und Meister, um Dir mein Herz so hinzugeben,
wie es von der freudigsten Riuhrung uber Deinen Zuruf wallt! Mir fehlen die rechten Worte fiir ein
solches Gefiihl. In Traumen hatte ich wohl schon ehr gemeint, es miille so kommen, aber dafl es nun
wirklich da ist, da$ Du nun mit der alten ewigneuen Liebe die Hand nach mir ausstreckst, - dies
erweckt mir eine Begeistrung, so heilig sie nur je durch meinen Busen quoll. Ich zweifelte noch halb,
indem ich die bekannten, so lang ersehnten Ziige wieder entdeckte, und die schone Ueberzeugung
trat nun, mit jedem Worte erhebender und trostender hervor. Fast mochte ich eine solche Stunde
nicht durch meine lange Verlassenheit zu theuer erkauft halten; - ich sage: fast, damit Du nicht auf
den Gedanken kommen mogest, mir einen solchen Genuls zum zweitenmal zu bereiten. Des Menschen
Leben ist kurz, und meines konnte iber die Vorbereitung vergehn. Schreib mir nun wieder recht oft,
mein Theurer, Geliebter, Du, welcher mir von Allen zuerst das rechte Vertrau’n und die rechte Scheu
erwecktest, und der auch immer der Einzige bleiben wird, mit dem ich Uiber die Kunst und meine
Bestrebungen nach ihr auf die Weise sprechen kann, die mir genugt. Ich konnte Dir nun ein Buch
schreiben statt eines Briefes, soviel liegt mir auf dem Herzen und bewegt sich vor meinem Geiste; vor
Allem aber laf$ uns zuerst die trube Beimischung abfertigen, welche uns auch in der hochsten Freude
an unsre Endlichkeit und Beschréankung erinnern mufs. Ich rede von dem, was Deine Beilage
vorzuglich enthalt, und schreibe auch meine Antwort dariiber auf zwei abgesonderte kleinre Blatter,
welche ich Dich jetzt zu lesen bitte, damit alsdann unsre Unterhaltung freier und frohlicher
fortschreiten moge. [Sieh die Beilage am Schlusse des Briefs.]

Du hast nun hoffentlich gelesen und abgemacht, was ich iiberhaupt gern vergel3e, am liebsten, wenn
ich mit Dir zu reden habe, und von so erfreulichen Dingen. Unter diesen steht die Nachricht von den
schonen und wiirdigen [2] Verhaltnissen, in denen Du gegenwartig lebst, oben an. Die UngewilSheit
uber die Art und Weise Deines Seins und Thuns bei mir ganz fremden Personen hat mich oft genug
wahrend Deines Schweigens beunruhigt, und ich trug, wie Du in dem Briefe an meine Frau ganz recht
sagst, die verdiente Schuld meiner Unbeholfenheit oder Thorheit (nenne es wie Du willst) womit ich in
Berlin Dein freundliches Anerbieten, mich bei Frau von Stael einzufithren, ausschlug. Ich habe es
nachher oft genug bereut; nicht nur wegen jener UngewilRheit, sondern auch, weil es der letzte
Wunsch gewesen war, den Du an mich gerichtet hattest, und er war unerfillt geblieben. Dies Gefiihl
trieb mir in den einsamen Stunden, wo ich all Deiner Freundschaft und Liebenswurdigkeit gedachte,
und mich nach Dir so herzlich hiniiber sehnte, schon oft Thranen in’s Auge. Nun Dein ganzes schones
Verhaltnil§ so offen und erfreulich vor mir liegt, leide ich wieder auf eine andre Weise, und abermals
verdient. Ich konnte nun so glicklich sein, mir das Bild Deiner edlen Freundin recht oft
hervorzurufen, sie an Deiner Seite lebendig zu sehn, und Alles viel besser zu verstehn, was Du von ihr
schreibst, wenn ich damals kein Thor gewesen ware. Es ist nun einmal nicht aufzuheben, und ich mufs
mich mit der Hoffnung trosten, das Versaumte noch kunftig nachholen zu konnen. Du wirst doch
wieder das gute Deutsche Land besuchen, vielleicht gar Berlin noch einmal in Gesellschaft Deiner
Freundin, und Nennhausen genief3t dann vielleicht des Gliucks, Dich und sie zugleich zu bewirthen.
Kamst Du nicht sobald in unsre Nahe, so bestimme mir den nachsten Punkt, auf welchem Dich Deine
Reise an mir voruberfihrte. Ich wirde Alles moglich zu machen suchen, einem solchen Wink zu Liebe.
Empfange nun meinen herzlichsten Glickwunsch des schonen Looses halber, das Dir der Himmel



zugetheilt hat. Nun sage man noch, die Dichter seien keine Lieblinge der Gotter, und standen nicht in
ihrem unmittelbaren Schutz! Eben so mufSstest Du leben, in solcher Pflege der Achtung und inniger
Freundschaft, in solcher Abgerissenheit von den Bekiimmernissen der aeussern Welt. Seit ich Deine
Briefe gelesen habe, wage ich es nicht mehr, mit dem Geschick zu schelten, dal es Dich mir auf so
weit und so lange hin entfihrte. Es ware ein elender Egoismus, sich nicht an dem Glucke des
entfernten Freundes laben zu koénnen, an [3] einem Glicke, wie ich es Dir friher gewiinscht habe,
ohne es eigentlich in der Hoffnung vor mir zu sehn. Solche edle Firstinnen (billig nennst du Deine
Freundin so) erscheinen nur selten in dem tragikomischen Nachspiele dieser Zeit. Ich schreibe Dir
nichts von der allgemeinen Freude, welche Du durch Deine Briefe in unserm Cirkel erweckt hast, weil
ich dies meiner Frau nicht vorweg nehmen darf. Nur das sage ich Dir: ein lebhafteres Gefuhl und ein
ungetheilteres ist selten durch die Botschaft eines Freundes erweckt worden. Du bist sehr geliebt,
und erfreust durch Deine Briefe noch Viele auller mir. Um auch von entferntern Bekannten zu reden,
theile ich Dir noch mit, dal$ Du von den Berlinern sehr zuriick gewunscht wirst. Deine Freunde haben
viele Fragen deshalb zu beantworten, Du kannst leicht denken, von wie verschiedenartigem Gehalt.
Aber im Ganzen ist dort die gute Wirkung Deiner Anwesenheit noch immer sichtbar, obgleich der
Nachahmungstrieb auch manchen Ungeweihten zur drolligen Fratze verzerrt. Doch das hast Du ja
schon friher Alles selbst gesehn, und ich darf nur hinzufiigen, dafs es auf die ahnliche Weise
fortdauert. Was Du aus der Ferne heruber tonen lafst, wird mit Begierde aufgefalst, friher die
Rezension von Bonstettens Werk in der Jen.[aischen] Lit.[eratur] Zeit.[ung], und vor Allem natirlich
Deine Elegie. Sie war nicht dem Auftrage, defSen Du erwahnst, zu Folge hierher geschickt worden,
und machte daher durch ihre Erscheinung selbst einen elegischen Eindruck auf mich. Ich fiihlte mich
von Dir wie vergessen, dals Du auch hierbei meiner nicht gedacht hattest, und ging in der That wie
iber Trimmern einer blihenden Zeit dem Denkmal entgegen, welches Du auf den Trimmern einer
grolRen gesungen hattest. Als ich nun aber wirklich eintrat in die herrliche Dichtung, und die ernsten
Gebilde, von der Kraft des Rhythmus neu belebt, an mir voriiberzogen, da vergals ich mich selbst uber
der Grofle und dem Unglick der Welt. Es ist eine acht romische Gewalt in diesen Worten, den
machtigen Beschworungsformeln, denen der Geist der alten Helden sich einergiebt. Und dieser
Fliigelschlag des Verses! Ich habe die Schonheit des elegischen SylbenmaalRes, die Klarheit des
Hexameters und des Pentameters lieblichen Fall nie lebendiger empfunden als hier, obgleich der
letztre (der Pentameter) auch einen ernstern, gehaltnern, romischern Character [4] angenommen hat.
Da Du doch einmal Blicke in die neuere, romantische Zeit hintiber wirfst, indem Du die Kinstler
hervorrufst, hatte ich wohl auch gewiinscht die zweite, intellectuelle Herrschaft Roms durch die
Pabste im Gegensatz der ersten kriegerischen aufgefihrt zu sehn. Es war ja doch auch Rom, und so
sehr Rom, als das alte nur immer gewesen ist. Schreib mir dariiber, und belehre mich, lieber Meister,
denn dies wirst Du mir bleiben durch alle Zeit. Ich fihle es, welche Fodrungen ich nun an mich selbst
zu machen habe, um Deiner werth zu sein. Wie ich seit unsern letzten Unterhaltungen, als Kunstler
gelebt und gerungen habe, dariber vergonne mir nun, Dir ausfithrliche Rechenschaft abzulegen, oder
vielmehr lals mich noch etwas weiter zuriickgehn, um Dir klar anzugeben, wie die bisher durchlaufne
Bahn mir an dem Punkt, auf dem ich jetzt stehe, erscheint.

Als ich mich Dir zuerst naherte, war mir das Ziel, nach dem ich zu trachten hatte, keineswegs deutlich
bewulst. Es regte sich ein verworrnes Treiben und Sehnen in mir, die Technik der Kunst war mir
durch so viele abgeschmackte Kunstlehren, mit auch durch Hilsens seltsamen Unglauben daran,
verdachtig geworden. Ich meinte, sie laure uns nur mit buntverkleideten Netzen auf, um uns zum
mechanischen Sklavendienst einzufangen. Von der Gunst des Augenblicks erwartete ich Alles.
Den Spruch: das Himmelreich kann Gewalt erleiden: verstand ich unter allen Sprichen gottlicher und
menschlicher Weisheit am wenigsten, und auf unbewulSte, absolute Eingebung verliels ich mich so
ganzlich, dafs es ein Mensch mit mir verderben konnte, wenn er die klug uberlegte Absichtlichkeit an
irgend einem Kunstwerke verstand und lobte. Im Traume, meinte ich, mufe das Urbild uns
erscheinen, im halben Wahnsinn nachgeschaffen werden. Als Du diesen wilden Strom hemmtest, und
ihm sein friedliches Bette anzuweisen begannst, fihlte ich mir natirlich eine ganz neue Welt
aufgeschloBen. Davon hatte ich nichts geahnet, nie etwas dem Aehnliches gekannt, und im Ringen, die
neugezeigte Herrlichkeit zu faRen, gerieth ich bald auf das entgegengesetzte Gebiet. Nun galt mir die
Form mit ihren sinnreichen Spielen Alles, und die alte, tritbe Wildheit loste sich in einzelne lachende
Bilder auf, die ich mit vielem Stolz betrachtete, wenn sie auf eine nicht unverstandige Weise zu einem
Ganzen aneinandergereiht waren. Wenn man hierzu die anfangliche Unbeholfenheit und



Ungewandtheit meiner Sprache nimmt, so mulS man den Meister beklagen, der in dieser Periode
meiner Lehrjahre mit mir zu thun hatte. Du milder, freundlicher Mensch, ertrugst mich mit
unbegreiflicher Geduld, und lieRest die Hoffnung auf kiinftige belBre Bliithen nicht sinken. Es ist mir
schon beinah im ganzen Ernst eingefallen, ob Du nachdem Du mich so weit gebracht hattest, dalS ich
Arme und Beine so ziemlich nach eignem Belieben regen konnte, nicht absichtlich auf eine Zeitlang
von mir zurickgetreten seist, um mich an selbststandigern und festern Gang zu gewohnen. So
manchen tiefen Schmerz ich auch in jener Zeit empfunden habe, kann ich doch nicht laugnen, dafs ich
dadurch ernster in mich selbst zuruckgetrieben ward, und meine eigne Wahrheit mehr in der Poesie
zu suchen begann. In dieser Periode ist das Reh geschrieben und daher wohl der seltsame Abstrich
von tragischem Ernst und leichter Gaukelei, der dieses Gedicht zu einem so ungleichartigen Ganzen
bildet. Besser gelang es mir mit den Romanzen vom Thale Ronceval. Der tragische Gegenstand

derselben war mir von jeher unbeschreiblich lieb gewesen, auch ehr ich die Sagen davon naher und
ausfiihrlicher kannte. In meinem Soldatenstande war mir oft die Ahnung eines solchen Endes
aufgestiegen: Allein mit wenigen Tapfern, das Letzte noch kiithnlich versucht und ehr den Othem als
den Muth zum Widerstand aufgegeben. Und wer weils, ob mir nicht wirklich etwas Aehnliches
bevorsteht. In unsrer wildverworrnen Zeit kann Niemand sagen, er habe die Waffen auf immer
abgelegt. Von solchen Gedanken immer begleitet traf ich auf das kostliche Gedicht Strykers im
Schilter, und faSte mit ungewohnter Leichtigkeit und Klarheit den Gedanken zu meinen Romanzen.

Mittelbar verdanke ich auch diese Anregung Dir. Ich mache namlich von Deiner mir einst ertheilten
Erlaubnifs zu Benutzung Deiner Biicher Gebrauch, und es ist Dein Schilter, aus dem ich geschopft
habe. Neben dem Stryker findet sich [5] dort noch ein Fragment desselben Inhalts, davon jene Arbeit
nur eine Uebersetzung in neuers Deutsch zu sein scheint. Mich diinkt, das alte Gedicht ist von
Wolfram von Eschilbach. Die Romanzen Deines Bruders machten mir nachher viele Freude. Sie sind
so acht altdeutsch, als noch wenige der Werke unsrer Freunde, so ernst und kindlich und zutraulich.
Es hatte sich treffen konnen, dafs ihm meine Romanzen zugekommen waren, indels er die seinigen
dichtete, denn ich wollte sie ihm einmal zum Einrtucken in die Europa schicken. - Doch jetzt wieder zu
meinen Studien zuriick. Ich arbeitete in jener Zeit an dem Galmy, den ich Dir nun bald gedruckt zu
iubersenden denke. Ich sage Dir dann das Nahere dariuber. Hier erwahne ich nur, dals ich es recht
eigentlich selbst bin, den ich darin ausser mir hingestellt habe, in den Tandeleien des ersten Teils,
und in dem triben Ernst des zweiten. Ich zog mich damals immer mehr von den Erwartungen auf
aeussre Hulfe aller Art zuruck. Du warst mir wie verschwunden, von L. Tieck erfuhr ich eben was die
Beilage sagt, und ich hatte durchaus irre an mir selbst werden mifSen, wenn ich nicht in so gestorten
Verhaltnissen kraftigen Gegenhalt im eignen Sinn gefunden hatte. Es trieb mich immer mehr zur
Tragodie, die Wolkenbilder und néachtlichen Schatten einer frithern Periode stiegen wieder vor mir
auf, und ich verweilte gern mit neu erwachter Liebe bei ihnen, ich bin tberhaupt darin ein achter
Deutscher, dals mir doch wohl nur der Ernst recht eigenthiimlich angehort. Eine vertrautere
Bekanntschaft mit dem Calderon (ich habe nun schon die mehrsten seiner Schauspiele gelesen) fihrte
mich wieder auf die VersmaalSe, die unsrer Sprache eigenthiimlicher sind, zurick, indem ich begriff,
wie Dezime, Copla real u.s.w. doch nur den Spaniern ganz eigenthuimlich sind, wenigstens fur den
fortgesetztern dramatischen Gebrauch, und wie ausser der Schwierigkeit der Nachbildung, auch
wirklich solche Formen ohne die siuidliche, ja ich mochte sagen ohne die individuell Spanische Gluth
nicht wohl bestehen konnen. Wie siegreich Du mit dem Castilianer gerungen hast, wird ein
bestandiger Gegenstand meiner Bewundrung bleiben. [6] Ich habe mich unvermerkt dem Zeitpunkt
genahert, wo ich nicht mehr uber mich selbst eigentlich urtheilen kann, weil der Beobachter mit dem
Beobachteten zusammenfallt. Dies bleibt Dir nun ganzlich iberlassen, und mir, die dazugehorigen
Data zu liefern.

Vor Allem lal mich Dir sagen, dal8 die Stelle in Deinem Briefe, wo Du mich zur Bearbeitung von
Heinrich des Vierten Leben ermahnst, und iiberhaupt zu ernsthaftern historischern Gedichten, die
freudigste Bewegung in mir erweckt hat. Wir sind zusammengetroffen in den Gedanken uber die
Richtung meiner Poesie Uiberhaupt, und in der Wahl des Stoffes selbst. Ein so festes unsichtbares
Band hat Meister und Jinger verbunden gehalten. Ich habe den Entwurf zu drei Trauerspielen aus
Heinrich’s Leben gemacht. Das erste: Heinrich und die Sachsen, ist vollendet, und wird, wie ich

denke, bald erscheinen; an dem zweiten: Heinrich in Canossa, arbeite ich gegenwartig, und Heinrichs
Tod wird den Gegenstand des dritten ausmachen. Ich schreibe Dir bei Uebersendung des ersten naher
dariber, und uber die ganze Idee, jetzt erwahne ich nur, dal mir Johannes Miillers frithere Schriften,
die iiber den Furstenbund



, und die Reisen der Pabste von wesentlicher Hilfe sind. Es wird bald von mir gelten, was Du von
Schillers Wilhelm Tell sagst: Millern gehort das Beste davon. Ich kenne fast nichts Begeisternders, als
diese kurzen, blitzahnlichen Worte, mit denen er wundervolles Licht iiber die Dunkelheit der Vorwelt
verbreitet. Lessings Berengarius habe ich gleichfalls benutzt. Ich hatte mir es nicht getraut, ein Stick,
das in Italien spielt, vorzunehmen, ohne wenigstens etwas naher mit Italischer Sprache und Sitte
bekannt zu sein. Im Ariost bin ich bis nahe auf die Halfte gekommen. Es ist nicht zu bewundern, wenn
man in diesem Gedicht schnelle Fortschritte macht. Es lat nicht ab, uns mit sich fortzureissen in
seine Strudel von phantastischer Schonheit. Einen seltsamen Contrast bildet es fiir mich, wenn ich aus
diesen Gluthen in die nordische Zauberwelt des Saxo Grammaticus hinaufsteige, wo man ungezogne
Helden, wilde Frauenzimmer, kurze spruchwortliche Weisheit und grasliche Erscheinungen antrifft,
und doch unter all’ dieser Rohheit die unverkennbare Anlage zum [7] Ritterthum. Wilst’ ich, dall Du
damit noch weniger bekannt warest, so schriebe ich Dir wohl einmal ausfiihrlichere Nachrichten
daruber. Das Spanische setze ich mit Eifer fort, und gebrauche Deinen Calderon fleissig. In Schubarts
Bibliotheca castellana ist mir das alte fragmentarische Heldengedicht vom Cid sehr merkwirdig
gewesen, auch der Form nach, indem das Versmaall dem der Nibelungen auf eine unverkennbare
Weise ahnlich sieht. In beiden glaube ich den Ursprung des spatern Alexandriners zu erkennen. Von
meinen Arbeiten bleibt mir die gewagteste noch zu erzahlen. Ich habe auf Deinem Boden zu erndten
versucht, durch einen Versuch in der poetischen Uebersetzungskunst. Ob ich mein Werk nach seiner
Vollendung dem Publikum vorlegen werde, weils ich noch nicht. Ich treibe es aus eigner Lust, finde
eine treffliche Gelegenheit zur Uebung im Versbau dabei, und gerathe auch noch in mancher andern
Hinsicht auf Bemerkungen, die mir wichtig sind. Mein Original ist namlich the troublesome reign of
King John, die alte Quelle aus der Shakespear seinen Konig Johann geschopft hat. Du kannst leicht

denken, wie interessant und lehrreich die Vergleichung zwischen dem ersten Stiick und Shakespears
Arbeit ausfallen miilSte, wenn sie von einem achten Kritiker unternommen wiirde. Schon ich finde
manches Bedeutende fir mich auf. Auch laugne ich nicht, dafl ich eine besondre Vorliebe fur dies alte
Gedicht an und fur sich selbst hege. Der grosse tragische Contrast zwischen Arthurs lieblicher
Unschuld und der verachtlichen, gottverlassnen Politik der Uebrigen, der in Shakespeares Werk das
Gemiith so erschiitternd bewegt, findet zwar hier beiweitem nicht in seiner ganzen Klarheit statt.
Obgleich die Szene zwischen Arthur und Hubert des Innigen, Pathetischen, ja auch des Kindlich-
Zarten Vieles enthalt, wie auch die Todesszene Arthurs, findet man doch den Knaben in den frithern
Streitigkeiten viel zu sehr von Partheiwuth und Eigennutz mit ergriffen, als dal er so ganz die reine
Unschuld, in bessern Welten daheim, in der unsrigen gemishandelt, reprasentiren sollte. Dagegen tritt
der Bastard in ganz eigenthumlicher Herrlichkeit hervor. Von wilder Lustigkeit ist auch hier ein
Anflug in ihm, aber sonst nimmt er die Sachen ernster, ich mochte sagen grimmiger, 16wenahnlicher
als der Shakespearische. Er sieht seinem Vater mehr gleich, [8] besonders in der Szene, wo er die

Mutter mit Drohung, Bitte und Scherz zwingt, ihm zu gestehn, daf$ er von Richard erzeugt sei, und
jene zu ihrer Entschuldigung das gewaltige Liebeswerben des Konigs beschreibt, ein vollkommnes
Vorbild der Art, mit welcher der Bastard eben verfuhr. Alsdann sind die Bedriickungen, welche die
Kloster treffen, mit vieler Keckheit im RomanzensilbenmaalS ausgefuhrt, zum Nachtheil der
Geistlichen namlich, denen mit protestantischem Spott allerlei lustige Vergehn angedichtet werden.
Johanns Vergiftung durch den Monch ist tragisch und ausfiihrlich dargestellt, und ich mochte fast
glauben, Shakespeare sei durch eine aeulire Veranlassung bewogen gewesen, dies nur so kurz und
fast rathselhaft anzudeuten. Mit der Uebersetzung bin ich schon ziemlich vorgerickt, bis auf den
ersten Frieden Englands und Frankreichs vor Angiers. Sollte ich meine Arbeit bekannt machen, und
Interesse dafiir bemerken, so lieRe ich vielleicht den Leir and this three daughters folgen, der zwar
meinem Bedinken nach an poetischen Werth unter dem King John steht, aber doch an Schonheiten
nicht arm ist, und zur Vergleichung mit Shakespeare noch interessantere Veranlassungen darbietet.
Der grosse Britte ist durch Dich unsern Landsleuten vertrauter geworden, die Ahnung seiner
Herrlichkeit weniger selten, vielleicht sahe man auch seine Vorganger mit Theilnahme an, um so
mehr, da Manches, was die schlechte Kritik iiber Shakespeare gewortelt hat, hier augenscheinlich,
selbst dem blodesten Sinne widerlegt wird, vorziglich im Lear, oder vielmehr Leir, wie der alte

Dichter ihn schreibt. Willst Du, so rede ich mit Dir hieruber néachstens ausfiithrlicher. Doch
wahrscheinlich habe ich Dir von langstbekannten Dingen gesprochen. Um so besser fiir mich, da ich
Deine Meinung alsdann desto entscheidender und ausfiihrlicher vernehmen kann. Ausser den
genannten Studien beschaftige ich mich vorziiglich mit Jakob Bohme und Theophrastus Paracelsus.



Von dem erstern kann ich Dir nur sagen, dal er nothwendig und ganz eigenthiimlich zu meinem
Leben gehort, wie ein milder, leitender Vater. Mit Theophrastus wunderlichem Deutschlatein, oder
Lateindeutsch, wie Du es nennen willst, hat man allerdings einen harten Kampf zu bestehn, aber die
Beute ist reich. Ich suche mir durch Ausziige zu helfen, wo man denn leichter das Feststehende findet
und Eins aus dem Andern erklart. [9] Diese beiden Heroen der gottlichen und naturlichen Erkenntnifd
halten mich so gefesselt, und gniigen mir auch so vollkommen, daf§ ich wenig von den neuesten
Erscheinungen der Philosophie vernommen habe. Erwarte dariber keinen Bericht von mir, wie ich
denn tberhaupt von der neusten Literatur das Tausendste nicht erfahre, und in Verlegenheit bin, wie
ich Dir die interessanten Nachrichten von Deinen und Deines Bruders Arbeiten, wie auch von denen
Deiner ubrigen Freunde vergelten soll. Du willst ja indefS nicht nur vom Guten wilSen, sondern auch
von dem lustigern Schlechten. Beides also zusammengenommen eroffnet mir ein weitres Feld, und ich
erzahle, was ich weils. Dals Fichte im vergangnen Winter Vorlesungen, eine Anweisung zum seeligen
Leben gebend, gehalten hat, wird Dir nicht neu sein. Wie ich hore, hat er vielen Zulauf und Beifall
gefunden. Ich selbst bin den ganzen Winter iiber nicht in Berlin gewesen, und wei3 also nichts
Naheres dariuber zu sagen. Das Unwiirdige bietet indeS dem Wiirdigen noch immer hergebrachter
Weise die Spitze. Als Beweis davon mag der Erfolg dienen, welcher die Buchholtzischen Gaukeleien
noch immer begleitet, freilich grofSentheils nur bei einer gewissen Classe von Lesern, an der weder
verloren noch gewonnen werden kann; indefS finden sich auch leider welche der Bessern mit in diesen
Kreis gezogen, und nicht wenig dadurch verwirrt gemacht. Es geht freilich keine Sonne ohne
Nebelgewolk auf. - In Chamisso’s Almanach habe ich fir dieses Jahr Gedichte gegeben, nicht etwa,
weil ich von den poetischen Arbeiten des Herausgebers, noch weniger seiner Freunde, gunstiger
dachte, als vormals, sondern weil er mich darum gebeten hat, und vorziiglich, weil ich ein aufrichtiges
und inniges Streben in ihm zu erkennen glaube, auch mit, weil ich die Jen.[aische] Lit.[eratur]
Zeit.[ung] zwingen mochte mich zu resensiren. Denn als Deinem unmittelbaren Jinger, welchen Du
selbst in die literarische Welt eingefiihrt hast, widerfahrt mir mit Tieck u. a. m. die Ehre, ganzlich mit
Stillschweigen ibergangen zu werden. Wenigstens, wo ich mich mit meinem Schriftstellernamen
unterzeichne; als Ungenannter habe ich den Zorn bereits empfunden, welcher sich dort gegen die
neure Schule regt. Diese negative Art, Krieg zu fuhren, scheint sich bei Gothe und bei Allem, was
unter seiner Direction steht, ordentlich zum System auszubilden. Es kommt mir aber vor, wie das
militairische Cordon-System, wobei auf die Lange nichts Gutes herauskommt. Einzelne miindliche
Aeusserungen Goethes wider die neuere Schule sind auch mir zu Ohren gekommen, doch bleiben die
mir bekannten immer [10] in gewilen Schranken, so dal man sie allenfalls auch anders deuten
konnte. - Es ist ein Trauerspiel erschienen, das Ende des Cevennenkrieges, welches ich Dich zu lesen
bitte. Mich hat das Ganze sehr angesprochen, trotz der schlechten, oft fast unleidlichen Verse. Krieg
fur das Heiligste, Leben in den frohlichen Waldern, ein ganzes mystisch begeistertes Volk - welche
herrliche Elemente, um daraus ein groSes Gedicht zu bilden! Der Dichter ist der Geheimerath Sinclair
(mit dem Anagramm: Crisalin unterzeichnet), der ehemals in Wiirtembergischen Diensten stand, und
in die dortigen Streitigkeiten auf eine bedeutende Weise verwickelt war. Mannessinn und kriegrische
Freudigkeit wird ihm Niemand absprechen konnen, der sein Werk gelesen hat. Und wie viel ist das
schon in unsrer Zeit! Mir scheint es, als berechtige er zu schonen Erwartungen. - Hilsen wohnt
gegenwartig im Herzogthume Schleswig, und bearbeitet ein kleines Bauergut. Doch hoffe ich seine
bis jetzt unglinstige Lage soll sich in aller Hinsicht vortheilhaft durch eine Heirath verandern, die er
mit einem Fraulein, - in diesem Augenblick ist mir der Name nicht gegenwartig - einzugehn im
Begriff steht. Willst Du ihm schreiben so addressire nach Wagersrott, bei Schleswig, iber Hamburg
und Arrild. Er schrieb mir vor Kurzem, und trug mir auf, Dich zu griiBen, und Dich auf die Gedichte
des Grafen Adam Moltke aufmerksam zu machen, welche in dieser Ostermesse bei Heinrich Gessner
in Zurich erscheinen sollen. Er spricht aeusserst vortheilhaft dariber, und lobt vorziglich die Sonette.
Doch lat er von einer Tragodie desselben Dichters noch mehr erwarten. Ich habe nichts von seinen
Arbeiten gesehn. Noch ersucht er Dich, die grosse Menge der Druckfehler ja vor dem Lesen zu
corrigiren, indem sie von der entstellendsten Art sein sollen. - Die Schreier, Merkel u. s. w. machen
jetzt wenig Spals mehr, doch hat sie ein Ungenannter, (ich hore, es soll Varnhagen sein), durch
eine Sammlung aller wider Merkel erschienenen Poesie und Prosa von neuem gereitzt. Das Buchlein
heildt Testimonium Auctorum de Merkelio, oder Paradiesgartlein fiir Garlieb Merkel. Gut und schlecht,
fein und plump steht hier Alles nebeneinander. Die hinzugekommnen Beitrage des Herausgebers oder
seiner Freunde sind [11] ohne Werth, man miilSte denn ein einziges Sonett ausnehmen. - Ein



Verwandter von mir, Vizthum von Eckstadt, hat eine Sosandra geschrieben. Ich bitte Dich, das Du mir
die Sinde, ihm doch einigermaalien anzugehoren, verzeihst, der Offenheit halber, mit der ich sie
bekenne. So etwas Schlechtes mit so vieler Pratension ist noch nicht leicht geschrieben. Wer hinter
die Geheimnifle des Delphischen Orakelspruches kommen will, muf3 es lesen. Er bekommt auch
beilaufig Nachrichten von dem, was vorzuglich in den Mysterien abgehandelt ward. Ausserdem lernt
er die honettesten Griechen von der Welt kennen, und die hiibsch einig dartber sind, dall es mit ihrem
Gottesdienste nur eine Art von zierlicher Decoration ist. Der blinde Aberglauben spielt aber den
Meister. Sie mufSen sich mit aller Aufklarung schlachten laSen, oder selber schlachten. Ein Athener ist
noch, wie billig, der Kligste indem er sich bei Zeiten aus dem Staube macht. Es giebt tUbrigens
abwechselnde Versmaalie darin, und was irgend sonst Mode ist; sogar eine Art von Dreiviertelstanzen.
Hier hast Du, mein geliebter Freund, meinen ganzen Vorrath von literarischen Neuigkeiten. Von dem
Hamlet des Musje Schiuitz aus Halle habe ich noch nichts erfahren konnen. Ich will Dir dafiir noch von
mir selbst erzahlen, dafl ich in der gewohnten Ruhe still und friedlich fortlebe, woraus mich nur der
Augenblick emporrifs, in welchem mein Vaterland zu den Waffen griff. Durch die ehrenden,
begeisternden Worte eines unsrer wackersten Generale, Riichels, noch mehr angefeuert, blickte ich
sehnsuchtsvoll nach den Schlachtfeldern hintiber, denen unser Heer entgegenzog; es hatte mich auch
noch gewils dahin gezogen,

aber es ward Friede, und ich -

Schwing’ im Lied nun alter Ritter Lanze.

Das schone Sonett, woraus ich diese Strophe nehme, werden meine Frau und ich mit Vergniigen als
ein oOffentliches Denkmal Deiner Freundschaft irgendwo gedruckt erblicken. - Nach diesem
unendlichen Briefe bleibt mir noch so viel zu sagen, daf ich Dir nachstens wieder schreiben mufs.
Bereite Dich darauf vor, und lal mich ja nicht zu lange auf Antwort warten. Jetzt richte ich Dir nur
noch die herzlichsten Griisse von allen Deinen hiesigen Freunden aus. Giebst Du oder Friedrich
irgend etwas heraus, wobei Thr meine Gedichte brauchen konnt, so weilst Du, dafs Du nur fodern
darfst. Wenn Du in Berlin etwa Auftrage an Buchhéndler oder sonst etwas Andres auszurichten hast,
werde ich mich freuen Dir gefallig sein zu konnen. Im Fall dal8 Frau v. Stael etwas von mir weil3, bitte
ich Dich, sie meiner lebhaftesten Hochachtung zu versichern. Leb wohl mein Herzlichgeliebtester.
Ganz der Deinige

Fouqué

[12]

[Beilage:]

Ehr ich mich naher tiiber Bernhardi dussre, mulf$ ich Dich auf den Punkt zu stellen suchen, wo ich mich
in dieser Hinsicht befinde, und deshalb mit Dir in die Vergangenheit zuriickgehn. Als Du Berlin
verlielRest, und fast der ganze Cirkel, der sich um Dich bewegte, gesprengt war, blieb ich natirlich auf
Bernhardi ganz allein angewiesen, auf ihn, den ich als Deinen Freund kannte, und dem ich
Briuderschaft zugesagt hatte in derselben schonen Stunde, wo ich den nahern Bund mit Dir schlof,
und wo Du selbst mir ihn zugefiihrt hattest. Ich bedarf ohnehin der Freunde mehr als viele Andre. So
heiter Du mich o6fters und fast wohl immer gesehn hast, ziehn sich doch o6fters sehr dunkle Schatten
iber mich hin, und weichen nur dem freundlichen Zuspruch der vertraulichen Mittheilung. Zudem
erhielt ich nur durch B.[ernhardi] Nachrichten von Dir und von den Uebrigen, die ich in gutmiithigem
Wahn, so ganzlich Eins glaubte, wie Leib und Seele nur immer sind. Ich fihlte mich durch dieses
einzige Band noch Euch Allen verknipft, und empfand eine desto lebhaftere Anhanglichkeit fiir
meinen Freund. Er machte sich (ich kann es betheuern) wahrend unsres ganzen Umgangs jenes
heiligen Namens werth durch Theilnahme, Herzlichkeit und Offenheit. Diese letztre jedoch ging nie so
weit, dall ihm auch nur die leiseste Klage iiber seine Frau entschlipft [13] ware, und ich, der ich
selten oder nie Etwas merke, das man mir nicht gradezu sagt, hegte keine Ahnung von einem
bedeutendern Misverhaltnie, ob mir gleich Sophie Tieck kurz vor ihrer Abreise Winke dariber
gegeben hatte. Denke Dir nun mein Erstaunen, meinen Schreck, als kurz vor dem unvermeidlichen
Ausbruch dieser Zwistigkeiten Bernhardi mir den Blick in das ganze Gewebe offnete. Er that es so
spat als moglich, als mich fast schon das Gerede der Welt aufmerksam gemacht hatte. Er zeigte sich
mir nicht frei von Fehlern, ja von Vergehen, aber verdiente das Alles eine solche Strafe? Um so
weniger da er die moglichst schonenden Anerbietungen that, da er unter andern in eine ganzliche
Trennung willigte, ihr die Kinder ganzlich tiiberlaflen wollte, nur mit der Bedingung, sie moge in
solcher Nahe wohnen, dal er seine Sohne sehn und sprechen kénne? Darf man dies dem Vater



verweigern? Und einem so ungliicklichen Menschen als B.[ernhardi], der um der Tiecks willen fast
alle andre Verbindungen aufgehoben hat, ja selbst mit seinen Aeltern entzweit lebt, wenigstens so gut
als entzweit! Verzeihe einem so gestorten Gemiith, als das seinige es gegenwartig ist, Uebereilungen
und Fehltritte; ja, ich kann diese Lizenz wohl auch auf die Vergangenheit ausdehnen, wo er schon
immer ein getrubtes und beangstigtes Leben fiithrte. Ich habe eigenhandige Briefe gesehn, die jeden
Verdacht einer Lige aufheben. Du und ich, mein geliebter Freund, wollen das Rechte, Einer von uns
ist im Irrthum tber diese VerhaltniSe, und gern wiirde ich mich dazu bekennen, wenn nicht dies [14]
eben so viel hielSe, als einen Menschen unbedingt verwerfen, der mir Liebe und Vertrauen zeigt, den
ich Jahre lang als Freund betrachtet, mit dem ich mich gemeinschaftlich gefreut, gemeinschaftlich mit
ihm gearbeitet habe. Du fuhlst gewil3, wie schmerzhaft mir auch nur ein solcher Gedanke sein mulfs. O
auch dieser Ursache halb moéchte ich so gern einen Tag mit Dir verleben! Im miindlichen Gesprach
lost sich alles leichter und besser auf. Vieles auch lalst sich der Feder nicht wohl anvertrauen, was
man in des Freundes Brust ohne Bedenken niederlegen wurde. Wir wiurden gewifS einig. Du kennst
mich vielleicht als einen nachlassigen Beobachter, und fulRest also wohl (nicht mit Unrecht) wenig auf
meine Meinung. Fichte aber und Schiitz, Beide von hellerm und ruhigerm Gemiith, Beide von Anfang
dem ganzen Verhaltnisse naher, sehn die Sache grade so, und giinstiger noch fiir B.[ernhardi], als ich
sie Dir hier schrieb. Ich weilS dies aus ihrem eignen Munde. Auch Dein Bruder scheint, einem Briefe
an B.[ernhardi] zu Folge, zu dessen Erheitrung und Aufrichtung beitragen zu wollen. Ich selbst habe
mit dem redlichsten Willen iiber das unseelige Verhaltnifs nachgedacht, und durchaus keinen Grund
gefunden, der einen Vater alles Anspruchs auf seine Kinder berauben konne. Ich mag wohl sagen, dals
ich einen harten Kampf gekampft habe in der Zeit, wo sich der verborgne Zwiespalt mir mehr und
mehr entwickelte. Dazu kam noch, dal$ ich die unwirdigsten Aeusserungen L. Tiecks und Sophieens
iber mich vernahm, von der Letztern mir besonders schmerzhaft, da sie mir ehmals unlaugbar
Achtung und Vertrauen gezeigt hatte. Es betraf nicht sowohl einen Tadel dieser oder jener Seite, es
galt den ganzen Menschen, und sein heiligstes Streben. Meine Nachrichten kamen von mehrern
Seiten, so dafs mir kein Zweifel ubrig blieb. Ich war tief verletzt, und der schon lange bekampfte,
schon besiegte Unwille regt sich, indem ich dies [15] wieder berihre, mit erneuter Starke. Ich rufe
mir beruhigend zuriick, dafl ich zu Dir rede, meinem treuen, immer liebenden Freunde. Dafs auch
B.[ernhardi] Dich mir als solchen in jedem Augenblicke Deines Lebens aufgefiihrt hat, erwahne ich zur
Steuer der Wahrheit. Bei mir bedurfte es keines Zeugnisses. Mochten auch Andre mich aufs Bitterste
getauscht haben: mein eignes Gefiihl sagte mir, dafs unsre Freundschaft ewig sei. Jene Krankung theil
ich Dir nur mit, um Dir nichts zu verschweigen. Auch kann ich die Versichrung hinzufiigen, dal mein
Unwille nach meinem besten Wissen und Wollen keineswegs Lenker meines Urtheils und Verfahrens
in B.[ernhardi]’s Angelegenheit gewesen ist.

Ich habe geendet. Das einzige Schmerzhafte in diesen Stunden, die ich dem Gesprach mit Dir widme,
ist voruber, und von Dir wird es in’s Kiunftige abhangen, diese Saite zu berithren oder nicht. Ihr Klang
verletzt mein Innerstes, und ich gendsse die Freude an Deinen Briefen so gern in voller Reinheit. Alles
aber kommt auch hierin auf Dich an, mein theurer, geliebter Freund.
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