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Coppet, den 15. August 1808
Es tut mir aufrichtig leid, daß Ihnen mein Brief so wenig gefallen hat. Ich habe Ihnen geschrieben, 
daß mein Leben augenblicklich ohne besondere Freude, aber auch ohne Unruhe dahingeht, und daß 
ich nach irgendeinem Ziel suche. Muß ich da nicht ruhig und gelassen sein? Habe ich von meinem 
künftigen Leben noch Besseres zu erhoffen? Ich möchte mir wirklich nichts mehr wünschen, als 
immer nur für Sie da zu sein, was jedoch nur möglich wäre, wenn Sie Ihrerseits mir ein gleiches 
Gefühl entgegenbrächten; das aber wäre für Sie unerträglich. Ich hänge beispiellos an Ihnen und liebe 
Sie sehr, obwohl Sie alles tun, um dieses Gefühl zu verletzen. Ihr Gefolge gefällt mir nicht, und an Ihre 
Art gesellschaftlichen Lebens kann ich mich genau so schwer gewöhnen, wie Sie sich an die 
Einsamkeit. Ich sehe mit Schmerzen die Kluft, die sich infolge des Unterschiedes der Nationalität und 
der Neigungen zwischen uns auftut; und das Schlimmste ist, daß der Preis, um den ich Sie mir 
erkaufe – eben die Zerstreuung – Sie von mir entfernt.
Sie werden also noch jemanden nach Coppet mitbringen, der mich für den Rest des Sommers daran 
hindern wird, die Abende mit Ihnen zu verplaudern.
Ich habe keineswegs meinen Bruder rechtfertigen wollen, habe Ihnen nur einfach wiederholt, was er 
mir schrieb; im Gegenteil, ich habe ihm drei mißvergnügte Briefe geschrieben, die anderthalb Monate 
unsern Briefwechsel verbittern werden. Es wäre auch wirklich richtig gewesen, daß Sie Albert 
eingeschärft hätten, er solle meines Bruders Autorität achten, denn was soll er machen, wenn er 
Ihnen verspricht, Albert Sonntags eine Lateinstunde zu geben, und Ihr Sohn findet es nicht der Mühe 
wert, hinzugehen? Sie glauben blindlings, was Albert Ihnen schreibt, während mir scheint, daß er 
solchen Glauben nicht verdient. Es macht Ihnen keinerlei Eindruck, daß er sich vom Tage seines 
Eintritts in die Kadettenanstalt an so übel gegen mich benommen hat, als wäre ich irgend ein 
Sprachlehrer. Dagegen sind Sie gerührt, wenn er Ihnen davon spricht, wie traurig er über die 
Trennung von Ihnen ist – aber kein Mensch merkt ihm das an.
Ich wundere mich keineswegs über Graf O’Donnell. Er ist ein Mann, der von den Almosen der 
Gesellschaft lebt; es ist also auch ganz klar, daß er für Geld alle Quälereien einsteckt, die von ihr 
kommen.
Da ich, nachdem ich Ihnen zuletzt schrieb, keinen Brief erhalten habe und auch niemanden sehe, so 
kann ich Ihnen nichts Neues berichten.
Ich habe mich wieder an den Shakespeare herangemacht, aber ich sehe zu meinem großen Kummer, 
daß ich die Leichtigkeit, die ich doch durch die Übersetzung von sechzehn Stücken mir hätte aneignen 
müssen, wieder verloren habe; nach jeder Unterbrechung muß ich immer wieder di bel nuovo
anfangen. Nur mit der größten Beharrlichkeit kann man eine solche Arbeit bewältigen.
Ich beneide Sie in keiner Weise um Pestalozzi und Fellenberg, aber wohl um das Fest. Sie sollten mich 
genug kennen, um zu wissen, daß mein Bedauern, nicht dabeisein zu können, größer ist, als wenn es 
sich um den schönsten Ball oder alle Soupers der Welt handelte.
Ich danke Ihnen für Ihre Nachrichten, obwohl sie nur von der Schande meiner Landsleute und aller 
übrigen Völker handeln. Da sehen Sie, wohin die Aufklärung geführt hat; unsere Länder haben weder 
Hand noch Fuß gegen die schandbarste Unterdrückung erhoben. Wenn die Nachricht von dem Fort 
richtig ist, müssen sich die Truppen in einer sehr schlechten Lage befinden, denn das Fort St. Julien 
liegt jenseits Lissabon an der Mündung des Tajo; es heißt sogar, daß es vom Meer aus beschossen 
werden kann. 
Haben Sie Pereira und seine Frau gesprochen? Wenn Sie Herrn von Mulinen sehen, so seien Sie doch 
so gut, ihm meine Empfehlung zu bestellen.



Tausend Lebewohl, obgleich Sie mich wirklich einen Augenblick durch all das, was mir Ihr Brief ins 
Gedächtnis zurückrief, verletzt haben.
Ich sehe, daß der Triumphzug durch die Vendée geht. Bonaparte wird also Gelegenheit haben, seine 
Beredsamkeit zu zeigen, wenn er bis zu den Unterpräfekten hinunter jeden mit einer Ansprache 
bedenkt. Haben Sie von dem genialen Präfekten gehört, der äußerte, man müsse wünschen, daß der 
Kaiser auf Erden unsterblich bliebe?


