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[1] [Nennhausen 16. Juni 1806]

Endlich finde ich Zeit und Ruhe genung um mich recht lange mit Thnen unterhalten zu koénnen. Wie
viel habe ich Thnen zu sagen lieber Freund! und gleich wohl fiihle ich, dafs sich dies alles beler im
Gesprache entwickeln und darstellen liee als in der langen fortgehenden Rede, die leider kein
freundliches Wort unterbricht und kein lustiger Scherz auf freudigere Gegenstande ablenkt. Es ist
eine eigne Sache, so alles an einem Faden aus sich herauszuspinnen, man ermidet leicht, und sagt
beiweitem [2] nicht alles was man sonst wohl dem Freunde mittheilen mochte. Das Farblose Gewebe
wird nur dann lebendig und frisch, wenn sich andre Faden hindurchschlingen und so recht eigentlich
die Blumen hervorgehen lassen. - Auch erscheint es im Briefe oft fremd und seltsam, unmittelbar da
anzuheben wo man in dem Augenblicke grade steht, was sich im Gesprach ganz leicht, und wie von
selbst 16st. Ich habe immer einige Scheu das lang Ueberdachte langsam ans Licht treten zu lassen. Es
muls sich mir im rechten Augenblicke wie [3] mit Gewalt entreifen, und dann Welle auf Welle
fortstromen, bis nichts mehr im Innern verschlossen bleibt, und ich wieder stiller, ja gleichgultiger
werde. Daher kann ich auch weder zu jeder Zeit reden noch schreiben, sondern ich mul$ es erwarten
bis mich das uberflieBende Maals drangt und treibt, ohne das Herz oder die Kraft zu haben, so reiche
Momente frei in mir erzeugen zu konnen. Es hat mich diese dirftige Schwehrfalligkeit schon oft bitter
gekrankt, weil dies Unvermogen Kiinstler Naturen fremd ist, und fremd bleiben mulf$, und ich dennoch
oft mit rechter Liebe [4] mein innerstes Leben entfalten und aus den verschlossnen Tiefen,
Ahndungen und Zweifel, Hoffnung und Erinnerung im bunten Spiele hervorrufen mochte! Aber was
kann sich aus einzelnen Blitzen erzeugen! Ich werde so oft ungewils Uiber mich selbst. Wilhelm
Meisters Worte, als er die geliebten Schriften verbrannte, kommen mir immer wieder ins Gedachtnis.
Wenn man sich so selbst tauschen konnte, und das tief Empfundne nichts als ein flaches Spiel der
Eitelkeit ware, das man selbst als ein Schild eigner Thorheit aushinge! Wenn es mir und [5] so vielen
heutiger Zeit wie dem armen Meister ginge, der mit solcher Lust die Bretter betrat, und wie ein
schwaches Kind umherschwankte, da er Wunder wie fest zu stehen meinte! In andren Stunden denke
ich wohl auch anders. Ich bin dann sicher, meiner gewils, und habe o6fters mit frischem Muth die
innern Schranken niedergerissen, und mir selbst die Stimmung gegeben, die ich sonst wohl erst
erwarten mulSte. Aber wer weil ist diese Sicherheit nicht mein Fall, und jene Zweifel der warnende
Ruf den ich iiberhore? - Ich habe Thre Riickehr, lieber Freund, oft mit recht schmerzlicher Ungeduld
[6] gewiinscht. Sie fehlten mir so oft, ja immer! Die Freiheit Ihres Urtheils ist durchaus nicht in der
Liebe zu Thren Freunden befangen. Sie fithlen so und wissen; beides ist nicht getrennt, aber es flielst
auch nicht wie ein triber Strom ineinander, sondern rinnt leicht und sicher in der eignen Granze
neben einander hin. Daher bleibt Thr Blick mild, so scharf und streng er auch einzudringen weil3. Ich
habe Thre Worte an Fouqué gelesen. Es ist unmoglich, wahrer, gerechter und schohnender zu sein.
Wir waren friher schon uber manches hier gedufSerte einig. Ich wiinschte Sie zu sehen, [7] wie
gesagt, es laRt sich im Briefe nicht alles so darthun, oder wenigstens verstehe ich es nicht. Nur so
viel. Ich glaube bei naherer Beleuchtung des Zeitgeschmackes so wohl, als der gemeinsamen
Kinstlerischen Richtungen einzusehen, dals jeder Versuch, die verrinnenden Krafte, auf einzelne
grolRe Punkte zu conzentriren, und das Alte, Gediegne hervorzurufen, ganz vergebens sein wird, wie
uberall der Charackter des Zeitmoments jede absichtliche Richtung zu Schanden macht. Was
unmittelbar aus der Jugend erbliiht, das eignet sich das Alter wohl schwehrlich wieder an. Jener



Wiederschein ehemaliger Herrlichkeit ist den Schwachen unter [8] den Handen zum modischen Spiele
geworden, und dieser krankliche Schimmer wird bald jedem gesunden Auge wiedrig sein. Selbst das
ganz Formelle ist nicht wieder herzustellen wenn das Weesen verloren ging, und wo hat sich dies rein
erhalten? Ware es irgendwo zu finden, so miifSte es sich, meiner Meinung nach, ohne alle aufere
VeranlafSung auch so dargestellt haben. Und ist dies gleichwohl geschehen? Ich weils sehr wohl dals
nichts losgerissen dasteht, und daB kein Fortschritt ohne Riickblicke geschehen kann, dals es eine
Sehnsucht nach dem Vergangenen wie nach dem Zukinftigen giebt, allein die Gegenwart drickt
denoch jeder Erzeugung ihren Stempel auf, und das Nachgemachte ist sogleich zu erkennen. - Auf der
[9] andren Seite, was haben die erkiinstelten Verbindungen der Anticke und Romantick, oder wohl gar
die Auflosung beider in der Gegenwart fiir Carrikaturen erzeugt? Ist die hervorgerufne Klarheit nicht
sogleich Nichternheit geworden? Wer gahnt nicht in der Eugenie? und wer mulfl sich nicht am Ende
des Meisters zum Troste sagen: Goethe habe die ganze Welt in dem albernen Gauckelspiel der Abbé
und Jarno zum Besten? - Hat sich je die Poesie fiir irgend eine Absichtlichkeit schwehr geracht, so
geschieht es jetzt. Es ist wohl sehr naturlich, dals bei zunehmender Vielseitigkeit, die Begriffe leicht
schwankend werden, und die grofSe innre Crisis sich in tausend neuen Uebeln offenbart. Allein [10]
die Gahrung ist nicht kraftig genung, die Erzeugungen zu matt, die leichten Zuckungen kampfen so
sichtlich mit innerm Unvermogen und die durftige Kraft kann den gegebnen Schwung der Phantasie
nicht ertragen. Wir sehen die Meisten auf ihren goldnen Schwingen mit geschlossnen Augen und
dumpfen Sinnen durch die Liifte ziehen, und was ihnen in der Todes Angst begegnete uns als freie
Erzeugungen, hochst vornehm verkiinden. Fast jeder verschmahet es ehrlich mit sich zu verfahren,
und ohne AnmafRung das zu thun was er kann. Die Wenigsten konnen tberall viel leisten, aber das
sagt sich Niemand. Die kunstlerische Wuth zieht sie alle fort. Mir geht es wahrscheinlich [11] nicht
viel besser. IndefR, ich ahnde meine Nichtigkeit und meine Freunde diirfen nicht an mir verzweifeln.
Wenn man die frihern Arbeiten der bessren Dichter betrachtet, ergreift einem die tiefste Wehmuth,
wie dies rege Leben sich so verknochert und versteint hat, bis das nackte Gerippe uns zuletzt unter
den aufgehangten Flitterstate ansieht. Zuweilen kommt mir tberall die ganze Welt so ausgebrannt
und vertrocknet vor, und es schmerzt mich in der Seele dafs wir die glimmende Asche haushalterisch
zusammenscharren miissen um uns nur noch dann und wann erwarmen zu konnen. Ich mag wohl das
Leben zu schwehr und einseitig betrachten. Vieles ist gewis weniger schlim als ich [12] es denke,
aber ich kann einmal den truben Blick nicht los werden, und je mehr mich das wechselnde Spiel
anzieht, je schauerlicher sieht mich die Verganglichkeit aus der lockenden Hiille an. Ich habe den
rechten Lebensmuth verlohren, und je scharfer ich alles ins Auge fasse je deutlicher ich mir es
ausspreche je weniger frohe Hoffnungen kann ich hegen. Auch geht vieles recht traurig an mir
voruber, und wendet sich wieder zu mir hin, bis es mich wohl nicht mehr verlaf3t. So leidet mein
schones Clarchen seit 9 Wochen unendlich an der Gicht, und ich fuhre sie in wenigen Tagen noch
ganz gelahmt an einem Fulle nach dem Nenndorfer Bade. Von dieser Seite war ich bis jetzt noch
unverletzt geblieben, aber es [13] mulste auch kommen. Meine Sohne die stattlich und schon
heranwachfen verlassen mich zu Michaelis auch, wo sie in Berlin den Unterricht des grauen Klosters
genieflRen sollen. Ich fithle die Nothwendigkeit dieser Veranderung, und dennoch - ich ibergebe sie
der Welt, sie werden mir fremder werden, die Bande, die Mutter und Kind verbinden, scheinen sich in
dem Augenblicke zu lésen wo es ihren Armen entrissen wird. Ein weibliches Gemiith erhebt sich
selten so weit, dal sie ganz von aulirer Beziehung abstrairte. Diese Trenung wird mir sehr viel
Schmerzen machen. Ich fithle das schon jetzt, wenn - nun ich mag nichts mehr davon sagen. Solche
[14] Schwachen sind dem Manne fremd, und wir verkiinden unsre Thorheiten sonst wohl laut genung.
Thre kleine Pathe Marie ist ein derbes, hiibsches, kluges Kind. Sie gleicht Fouqué auBerordentlich,
und ich hoffe sein Talent wie iiberall sein Geist solle auf ihr ruhen.

Mein Vater freuet sich Ihres Andenkens, und grifst Sie schonstens wieder. Er hat Sie vorzuglich lieb
und denkt gern an die schone Zeit Thres Hierseins zuriick. Ware es nur moglich Sie wieder in unsrer
Mitte zu sehen! Doch wer darf es Thnen verargen dafS Sie sich fesseln lieRen! Lieber Freund Sie sind
ein wahrhafter Stern in der Gelehrtenwelt, an Feinheit und adlichen Sitten. Man darf neben Ihnen
[15] keinen andren sehen. Ich wiillSte Niemand zu dem ich so unverholen redet konnte, und den Alle so
herzlich lieben. Erinnern Sie sich gern dieser Worte und geben Sie uns bald wieder Nachricht von
Threm Wohlsein.

Caroline Fouqué.

[16]
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