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[1] Leipzig den 21ten Juli 91.
Es ist mir lieb daß Du mir schriebst, das einzige Unglück welches Dir in A[msterdam] zu drohen 
schiene, wäre; Dein Wesen einzuschränken. Ich schließe daraus daß Deine Lage gut ist – und dieses 
Unglück wird Dich hoffentlich nie treffen auch nicht im spätesten Alter. Ich wünschte nicht daß Du die 
Zeit Deiner Jugend und das Jugendliche in Deiner Liebe als Dein ganzes Leben ansähest. Die Jugend 
ist noch lange, und Du kannst wohl während derselben einmal sie lange sehen. Doch warum wolltest 
Du das Ende der jugendlichen Liebe als das Ende Deiner Herrlichkeit des Lebens überall betrachten? 
– Sie sollte eigentlich nur den Enthusiasmus in Deiner Seele stark und vollkommen gemacht haben, 
dessen Gegenstand alsdenn im männlichen Alter der Wille und die Gedanken Deines eignen bessern 
Selbst seyn könnte; dieses ist nicht Egoismus sondern es heißt sein eigener Gott seyn. Und dieses 
kannst Du, ja es beruht nur auf dem Wollen, und diese Liebe wird nur wie eine Vorbereitung zu 
Deinem Leben seyn. – Wenn wir im Ernst alles Enthusiasmus unfähig sind, dann ist es die rechte Zeit 
zur Abfarth.

Sieh! die Sonne sinkt
Ehʼ mich Greisen ergreift
Auf feuchtem Moore Nebelduft
Entzahnte Kiefer schnattern
Und das schlotternde Gebein.
Trunknen vom letzten Strahl

Reiß mich ein Feuermeer
Mir im Augʼ
[2] An der Hölle nächtliches Thor.
Töne, Schwager, ins Horn
Raßle den schallenden Trab
Daß der Orcus vernehme; wir kommen
Daß gleich an der Thüre
Der Wirth uns freundlich empfange.

Was könnte wohl eher die Sonne des Lebens genannt werden als der Enthusiasmus oder die Liebe? 
Ich wüßte nicht zu was ein Alter ohne sie lebte, als etwa seinen Geist stückweise abfaulen zu sehen. –
Für das Mitgeteilte von B [Caroline Böhmer] danke ich sehr. Ueber die Fehlerlosigkeit denke ich 
ziemlich einig mit Dir. Im strengsten Verstande ist das Vorgeben eben so wiedersinnig als wenn 
jemand sagte er hätte einen Cörper gefunden, der eine ganz vollkommne Kugel sey. – Wir verstehn 
aber denke ich darunter ein mittleres Maaß an allen Seelenkräften, ein Mensch der es besitzt lebt 
recht ordentlich <und anständig> ist ziemlich liebenswürdig, ziemlich klug und thut das was die 
Menge mit Verehrung nennt. Er schweift also nirgends sehr ab, <stößt nicht an>; mit einem Worte er 



hat so etwas der Tugend ähnliches, in critischen Fällen, wo eigentlich mehr dazu gehört muß ihm der 
liebe Gott helfen. Er ist alles was ein gewöhnlicher Mensch seyn kann. – Die Bildner der Menschen 
haben ihre Einrichtungen als Staaten und Religionen, und in kleinen Kreisen Gewohnheiten und 
Cursivmoralen, an die man glaubt durch Ehre und Schande, nach den allgemeinen Eigenschaften der 
Classe recht sehr gut gemacht, um die Menschen unschädlich und doch auch ein klein wenig gut zu 
machen. Für gewöhnliche Menschen verdient daher der Inbegriff dieser Eigenschaften welchen Du 
Fehlerlosigkeit oder Rechtlichkeit nennen kannst, alle mögliche Empfehlung, und laß uns ja das [3] 
Genie nicht machen wollen. Das wahre Genie oder der Reichthum kann sich nicht in diesen fremden 
Maasstab fügen, bald überspringt es ihn weit bald bleibt es zurück. – Ueber B [Caroline Böhmer] habe 
ich noch eine Bitte, die ich heute aber noch nicht anfügen mag.
Das Gedicht an den Aesthetiker gefällt mir sehr gut; es ist ernst und der Tadel grade wie ich ihn 
billigen kann. – Da ich sehe daß Du poetische Laune hast, so schlage ich Dir ein Sujet vor – das Genie. 
Mich wundert daß Du nicht schon darauf gefallen bist. Die Form wirst Du am besten zu wählen 
wissen. Oder Du könntest auch einen prosaischen Aufsatz darüber schreiben. Meine Gedanken über 
das Genie weißt Du ziemlich. In Wahrheit es ist die eterna fontana des Lebens. – Es scheint wirklich 
als wären diese wenigen eine ganz andre Art Wesen die mit den andern nichts gemein haben. Es wird 
mir dieses immer mehr und mehr deutlich. – Es fehlt <den andern also> nicht an dem Willen, sie 
lernen die Lection recht fleißig, und doch können sie mit allen Ernst einen sehr leichten Zweck nicht 
erreichen.
Ich bitte um die Romanze im spanischen Geschmack. Von den Gedichten wünsche ich; Hinaus! mein 
Blick ins Thal etc., dann zwey die Du mir nicht gezeigt sondern nur vorgelesen hast. Eins bey 
Gelegenheit daß Du ihr schriebst Du wolltest eher alles aufgeben als Deine Göttin entgöttern laßen; 
die nähere Veranlassung sagtest Du mir nicht. Du sagtest es mir in meiner Stube diesen Winter, das 
dritte sagtest Du mir vorigen Sommer des Abends bey Dir; es ist voll Verachtung des Lebens, es war 
das erste was Du mir sagtest.
[4] Mit Deinem Urtheile über CR [Caroline Rehberg] bin ich fast ganz mit Dir einig. Daß Du sie 
intereßirst, weiß ich, aber sonst nichts specielles, als daß sie einige Vorurtheile gegen Dich hat z. B. 
mit der Eitelkeit. Es kann möglich seyn daß Du einen solchen Eindruck auf sie gemacht wie Du 
glaubst. Schreiben wird sie Dir aber nicht wenn ich sie kenne: aus der Ursache die Du anführst. Du 
müßtest wenigsten Deinen Briefton, der ihr zu hoch und zu fein seyn würde, sehr accomodiren; sie 
kann ihren Ton nicht modificiren; er ist simpel, grade, und gemäßigt bisweilen gränzt er wohl ans 
schwazhafte. Seit der Zeit, da Du Sie am meisten gesehn, ist sie viel ernsthafter geworden und fühlt 
auch das leere ihrer Lage sehr lebhaft. Sie setzt ein Mistrauen in sich, und denkt nicht sehr hoch von 
ihrem ganzen Geschlechte; und ich glaube daß dabey <zum Theil> ein richtiges Gefühl zum Grunde 
liegt wie weit ihre Kräfte gehen. An Anlaß zum Vortrefflichseyn fehlte es nur wenigen Menschen* und 
ihr gewiß nicht, da sie schon mit vielen vortrefflichen Menschen in Verbindung gestanden; doch 
könnte sie <noch jetzt> mehr seyn als sie in ihrer Familie ist; denn der Bruder beherrscht sie ganz in 
ihrem Urtheil über ihre <und fremde> Handlungen. Und doch ist es ausserordentlich wie sehr sie 
diesen durchsieht. – Ihre Ideen zu erweitern oder eigentlicher ihren Geist zu befreyen würde daher 
nicht gut möglich seyn, so lange sie in der Familie lebt, und ist vielleicht überall zu spät. Du hast 
Recht zu sagen, daß sie so schon liebenswürdig ist. – Ihr Umgang mit Mannspersonen verräth [5] 
geringe Kentniß der Dinge, in der Art wie sie öffentlich mit ihren Empfindungen ist, und auch sonst, 
ich weiß es nur nicht gleich auszudrükken. – Doch glaube ich sie hat Seele, was viel ist.
Ueber Papen muß ich die alltägliche Bemerkung machen, daß Du von M.[arburg] kamst, wie Du ihn 
jetzt sahst; wie bist Du so liebenswürdig gewesen, und wie schien Dir die Welt so liebenswürdig. – Er 
ist fünf Tage hier gewesen, ich habe ihn nicht verlaßen und habe ihn auch oft allein gesehen, so daß 
ich ihn recht genoßen. – Aber kaum mag ichs sagen, als er weg war, schien mirs ich wäre ihn satt. Es 
war dieß nur die Empfindung einer Zeit wo ich in Eckel an mir und meinem Leben versunken war, und 
keinen Ausweg als das Ende sah. Doch meine Leidenschaft für ihn ist erloschen. Mein kaltes Urtheil 
ist; Größe hat er nicht. Man wird immer von ihm sagen können; er könnte lieben oder er kann lieben; 
aber geschehen wird es nie. Was er von Dir denkt habe ich nicht erforschen können. Ich mache mir 
nichts draus, alle seine Delicatessen zu beleidigen, wenn es nöthig; doch thue ich es nicht gern oft.
Wir bleiben bey unsrer Gewohnheit; Du indem Du viel schreibst und ich da ich viel lese. Im Anfang laß 
ich einige aesthetische Sachen besonders Heydenreichs Aesth[etik] zweymal mit Intereße: doch bin 
ich nicht befriedigt. Nachher habe ich mich in deutscher Litteratur im allgemeinen umgesehen, in der 



Absicht einen feinen Tact in der Muttersprache zu erlangen. Und wenn ich <künftig> ohne Zweck 
lese, so werde ich dieß auch fortsetzen. Es ist zuviel als daß ich da[6]von schreiben könnte. Thümmels
Reisen haben Dir wohl zum Theil deswegen gefallen, weil Du eben nach Marburg reisen wolltest. 
Die Briefe an Theokles sind das Bouterweckschste von Bouterweck sind mir aber weit intereßanter als 
der Donamar. In Klingers Schauspielen habe ich viele großgedichtete Charaktere gefunden besonders 
in der Medea, der neuen Arria, dem verbannten Göttersohn, und dem Derwisch, obwohl wenig Dialog. 
Im Paul Flemming ist manches gefühlvolle Lied; besonders ein Sonnet daß er drei Tage vor seinem 
Tode gemacht.

An Kunst und Gut und Ehren war ich reich und groß
Des Glückes lieber Sohn. Von Eltern guter Ehren
Meine; Frey. Konnte mich aus meinen Mitteln nähren. etc.

An Schillers Werken habe ich viel gefunden. Doch auch mit unter fallen mir dabey die Zeilen ein

Mit Tugendsprüchen und großen Worten
Gefällt man wohl an allen Orten:
Denn da denkt ein jeder bey sich allein:
So ein Mann magst Du auch wohl seyn.

Nachher war ich einmal in einem sonderbaren Humor über alles zu lachen; da laß ich viel in Voltaireʼs
kleinen Erzählungen. Ich bin Willens ihn noch einmal recht zu studiren; es ist ein großer, eigentlicher 
ein superieurer Mann. Wenige haben wohl die moralischen Eigenschaften der Classe so eingesehen 
und übersehen; zu einer Perfection kann man es hierin wohl nur in einer großen Stadt bringen. Sein 
Witz zeigt das Verhältniß der gewöhnlichen Dinge zu einem superieuren Geiste, der guter Laune ist; 
[7] seine Sprache ist präcis und stark, nur im ernsthaften wird er leicht lahm. –
Jetzt studire ich zu einem bestimmten Zweck die Geschichte des Untergangs der römischen Republik. 
– Hier entsteht nun die Frage wie die Römer das große Volk wurden? – Die Größe einer Nation glaube 
ich läßt sich immer beßer aus der Freiheit oder dem Entschluß als aus dem Schicksal erklären, 
obwohl das äußere auf die Art der Größe Einfluß hat. – Der Mensch ist leichter nach einem Vorbilde 
vortrefflich als Erfinder. Wenn nur in einer Nation einige auftreten und in irgend einer Vortrefflichkeit 
ein Vorbild zeigen, so wächst diese wie ein Schneeball. – Als nun die Größe des Reiches die alte 
Constituation umwarf so entstand ein nie wieder gesehenes Schauspiel, daß eine kleine Zahl wahrhaft 
colossalischer Menschen sich um die Herrschaft der Welt stritt, und zwar einer erleuchteten muth- 
und thatvollen Welt. –

Mi fur mostrati li spiriti magni
Che di vederli in me stesso nʼessalto.

Die größten scheinen mir Cäsar, Cato und Catilina. Doch grandiosi sind sie fast ohne Ausnahme, ja 
ihre Laster sind erhaben. – Das was bey uns oft der edelste Theil des Lebens ist war bey ihnen 
Vorbereitung; nehmlich die Beschäftigung mit den besten Wissenschaften* und Künsten, 
Leibesübungen und Reisen durch die schönsten Theile der Erde bis ins dreyssigste Jahr, da 
unterdessen die colossalischen Thaten eines Sulla vor ihrem Auge [8] geschahen. Erst alsdann fing ihr 
Leben an, da unseres oft schon aufhört. Freilich denke ich, es hätte bey diesen Anläßen mehr 
geschehen können, und vielleicht waren nur zwey Genie Cäsar und Cato, die andern wollten nur 
<auch> gern Villen haben und Murenen essen, oder wie Cicero sich im Senate reden und bewundern 
hören. Allein auch noch Cicero würde unsern Thronen Ehre machen. Eine Eigenschaft war dem 
ganzen Volke gemein, nehmlich die Verachtung des Todes; es verdient den Beynamen prodigus 
animae grandis. Doch ich habe das Studium erst angefangen und in einigen Wochen werde ich Dir 
besser darüber schreiben können.
Du siehst daß ich nicht müßig bin; mein Geist ist regsamer wie in Gött[ingen]. – Ich setze mir gewisse 
Ziele die ich denn mit allem Eifer zu erreichen suche: das muß seyn wenn ich Ruhe haben soll. 
Umgang habe ich ziemlich viel; ob ich gleich noch niemand sah, nach dem ich etwas früge. – Doch mit 
Heydenreich, den ich oft sehe, ist der Umgang wenigstens nicht ganz unintereßant.
Das juristische Studium betrachte ich viel ernsthafter wie Du. – Es scheint mir viel seiner bürgerlichen 
Bestimmung gut zu erfüllen, und ich werde immer darnach streben. Erlaube mir Dir hierüber meine 



Theorie mitzutheilen. Ein ganz vollkommner oder wie [9] Schiller sagen würde ein gereifter 
Queerpfeifer erfüllt doch sein Wesen nehmlich die Querpfeiferey. Aber wer nicht ist, was er ist, und 
wäre er Gott, der macht sich selbst zu nichts, ja zu weniger als nichts, denn alles was er ist, ist 
verneinend. – Bin ich genöthigt etwas zu seyn so gehört die <vollkommene> Erfüllung desselben, mit 
zu der Auflösung von allen den Aufgaben, die mir das Schicksal vorlegt. – Auf den äußerlichen Erfolg 
dürfen wir nicht sehen; denn wenn wir auf diesen bey unsren Handlungen sehen wollen, so sind wir 
nur arme Lastträger des Schicksals. Es beruht alles auf dem Bewußtseyn, daß der Querpfeifer, wenn 
er einen guten Pfiff thut, eben so gut hat, als Gott wenn er eine Welt macht. – Da der alte Saturnus 
aus sonderbarem Eigensinn das Arbeiten mit dem Essen und dieses mit dem Leben in sehr genaue 
Verbindung gesetzt so siehst Du warum ich ersteres ergreifen muß. – Schlecht mag ich aber nichts 
machen. – Deine Cariere wäre gar nicht für mich, und von der Profeßorey mag ich heute Abend gar 
nicht reden, ich bin zu aufgeräumt dazu. –
An Mastiaux habe ich geschrieben noch von Hann[over]. Den Aufsatz über den Adel des Atheismus
werde ich doch auch bekommen? – Ich wünschte nicht blos aus Neugierde zu wissen wie sich 
Bouter[10]weck jetzt gegen Dich über mich sich äußern würde; mache es aber fein, damit er frey 
schreibt.
Das Capitel am Ende Deines Briefes ist lang; nehmlich von den Weibern. Wenn es nicht eine Lage ist 
wo ich es nicht <kann und> darf so versteht sichs. Doch glaube ich ist daran nicht viel zu denken. – 
Die Weiber im ganzen sind noch platter für mich als die Männer im ganzen. Es müßte sich sonderbar 
fügen. An Umgang mit gewöhnlichen Weibern finde ich wenig Geschmack; weit mehr z. B. einen Mann 
zu meinem Zweck zu lenken. Einer die ich nicht liebe die Cour zu machen bin ich zu stolz. – Sinnlich 
bin ich sehr; allein zu sehr um deswegen am Umgang mit jungen Weibern Gefallen zu finden; indessen 
habe ich mir vorgenommen diesem Hange nicht zu folgen; da es mir gegen die Würde der 
Gesinnungen zu seyn scheint, sich mit der Creatur so gemein zu machen. Doch verdenke ich es 
niemand der nach andern Grundsätzen handelt.
Meine Addreße ist bey Schulz im Barfußgäßchen.

* Denn eröffnet uns nicht eine auch nur verlohren hingeworfne Spur eines Edlen eine ganz neue Welt? 
Wie geringe Anlässe hatten die vortrefflichsten die ich kenne?

* und die Erwerbung der Kriegskunst, Rednerkunst oder Staatskunst in der höchsten Vollkommenheit.
[11]
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