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[1] Monsieur,

Je vous suis tres-reconnaissant des peines que vous vous étes données pour mon dffaire, quoiqu’elles
n’aient point eu de résultat. Je suis bien aise aussi que vous ne m’ayez point nommé. D’ailleurs, mon
nom n’aurait rien changé au refus du libraire: je vous en fournirai la preuve ci-dessous. Ainsi notre
secret reste intact. Je ne saurais consentir a ce que vous fassiez une seconde fois du noble Faubourg
St. Germain le voyage au quartier latin,

Vers cette pédantesque rue

Ot trente faquins d’'imprimeurs,

Avec un air de conséquence,

Donnent froidement audience

A cent faméliques auteurs.

Je ne suis pas, en effet, un famélique auteur, étant depuis de longues années habitué a payer mes
propres travaux. Mes Brahmanes m’ont cotiité au moins 30,000 francs. De plus, j'ai fait imprimer a
mes frais les Réflexions et mes Essais. Ces derniers contiennent 36 feuilles; tirés a 525 exemplaires,
aussi élégamment imprimés qu’ils auraient pu l’étre a Paris, ils me reviennent a 1,800 [2] francs. Les
deux cahiers de mon Porte-feuille rempliront a peine dix feuilles; a méme taux et au méme tirage cela
cotiterait 500 francs. C’est une bagatelle: rien ne serait plus facile que de commander chez un
imprimeur de Paris une petite édition. Mais cela ne répondrait pas a mon but. Il faut qu’un libraire
parisien soit intéressé au débit pour rattraper ses débours au décuple. D’autre part, j'ai deux motifs
pour ne point faire imprimer en Allemagne. Les livres francais publiés a l'étranger pénetrent
difficilement en France et méme en Angleterre et dans le nord. A Paris j'aurai peut-étre les honneurs
de l'Index. En Allemagne je serais deviné tout de suite par le lieu de l'impression et parce que
personne n’y fait des livres francais. Je ne compte pas garder I’anonyme toujours; au contraire, je veux
rendre témoignage de mon inspiration religieuse, mais il me convient d’ajourner encore. Laissons
donc pour le moment les choses in statu quo. Je vois que je me suis mépris sur vos opinions: quelques
mots que vous m’avez dits dans les rues de Bonn m’ont induit en erreur.

[3] Je ne veux ni vous importuner ni, a plus forte raison, vous compromettre; et vous pourriez
scandaliser les pieux en contribuant a la publication de mes théses mal-sonnantes. Ainsi je renonce a
vos bons offices. Je ne vous enverrai pas méme le second cahier, a moins que vous ne le souhaitiez. Le
premier pourra rester en dépét chez vous, ou m’étre renvoyé par une occasion stre selon votre
convenance.

Voulez-vous connaitre le prodigieux succes de mes Essais a Babylone? Mon libraire a débité vingt
exemplaires. J'ai, en outre, envoyé 15 exemplaires a des hommes de lettres, dont a peine deux ou
trois m’ont valu seulement un grand merci. De ce c6té-ci les choses se sont passées un peu autrement.
Cent vingt exemplaires vendus dans un an, le reste suivra. Feu le Prince Auguste m’a fait une lettre de
remerciment, le Roi de méme quoiqu’il fiit en voyage; sa lettre est datée de Dantzick. L’empereur
Nicolas m’a envoyé sa grande médaille, etc.

Puis donc que toutes mes spéculations littéraires sur Babylone échouent, rabattons-nous, Monsieur,
sur [4] I’art culinaire. Si vous voulez que je vive, envoyez-moi un ou deux saucissons de Bologne ou de
Lyon, selon le poids. C’est un puissant confortatif. Je vous soupgonne de ne pas étre fort expert en
charcuterie: ainsi faites bien attention aux marques distinctives. Ces saucissons sont fortement
assaisonnés d’ail, la chair est compacte et d’une couleur également foncée, ce qui avec le lard



découpé en petits dés leur donne une ressemblance avec le porphyre, que les anciens nomment
comme vous savez , ASVKOOTIKTOG ou Aentoyngog. Le porphyre des Grecs est notre rosso antico.
Adieu, Monsieur. Ma santé va on ne peut pas plus mal. A ma Iéthargie et mes nausées habituelles s’est
Jjoint un asthme qui souvent me coupe la parole. Mais aussitét que je puis respirer, je suis gai comme
un pinson et j'abonde en épigrammes.

Bonn, 25 mars 1844

[5]

Ce Caton le censeur qui me fait la semonce, qui comme une injustice, un trait badin dénonce: qu’il soit
mon Aristarque et corrige mes vers! Sont-ils durs? mal rimés? mesurés de travers? D’un poéte
tudesque ai-je la pauvre mine? Ou pourrai-je attraper la pompe alexandrine?

Diantre! Je voulais vous écrire en prose, et ne voila-t-il pas ces maudits vers qui me persécutent jour
et nuit. Depuis le pédantesque régent de votre Parnasse on a tant parlé de la difficulté de la
versification francaise que beaucoup de gens ont commencé a y croire, méme les étrangers qui ne
sont pas aussi faciles a duper que vos compatriotes. Pour sa personne Boileau avait raison: il suait
sang et eau quand il fallait louer le plus grand roi du monde. [6] Mais des esprits moins stériles? Vous
me direz: Personne n’a nié qu’il ne soit facile de faire de mauvais vers, et les votres le sont. Ah!
pourquoi ne me le disiez-vous pas, au lieu de vous rejeter sur la morale de mes trois parodies qui sont,
a mon avis, toda torta y pan pintado? J'ai envoyé auparavant quantité de vers a Albert; il vous les
aura strement montrés, et vous ne les avez jamais critiqués. Entre autres j’ai fourré dans des
fragments d’une tragédie dont Mehemet-Ali était le héros, et M. Thiers le bouffon, cinq vers de Racine
. Comment se fait-il qu’on n’ait pas crié au plagiat? Le détracteur de Racine serait-il en effet mieux
versé dans les ceuvres de ce galant et amoureux courtisan que toute cette maison si littéraire, si
savante, si classique? Voici une autre pierre de touche de mon talent tardif. Frédéric le grand, dans un
[7] dge avancé, a fait un morceau satirique que je trouve charmant. C’est une galerie des rois qui
régnaient alors, entre 1768 et 72. J'ai choisi deux des portraits en y mélant un de ma fagon. Devinez!
Vous aurez recu, j'espére mes apercus. Eh bien?

Adieu Monsieur.

Bonn, 28 mars 1844

[8]
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