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My lady. Je viens de recevoir votre touchante lettre du 18 juillet et je m’empresse d'y répondre tout de
suite. La date de la mienne vous indiquera le retard involontaire de ma réponse. Des le 17 juillet
j’avais quitté Paris... pour accompagner les restes de mon immortelle amie vers le tombeau de son
pere. Vous me demandez des détails, my lady, hélas! il y aurait une longue histoire de désolation a
faire, a tale of woe, qu’'une lettre ne peut pas soutenir. Le coup qui nous a frappés n’était pas
inattendu pour moi: depuis six mois, j'ai souvent déploré d’avance la perte de mon illustre protectrice,
et je ne fus qu’'imparfaitement rassuré pendant quelques intervalles de peu de durée. Il semblait que
plusieurs maladies graves se disputaient cette noble vie; a mesure qu'un symptome alarmant
disparaissait, un autre se présentait a sa place. Malgré l’affaiblissement précedent de sa santé, la
vigueur de sa constitution a soutenu une lutte longue et pénible contre la mort. Les agitations
douloureuses de sa vie passée, surtout pendant les dix années de son exil, ’activité prodigieuse de sa
volonté et de son esprit avaient consumé la partie la plus déliée de son organisation, celle qui
distribue le mouvement et la sensibilité. Mais avant que les organes essentiels a la vie fussent
entiérement paralysés, 1’action irréguliere des nerfs produisit les spasmes les plus violents. Apres un
état en apparence stationnaire de la maladie, prés de cing semaines avant sa mort, une crise affreuse,
accompagnée de tous les symptomes les plus effrayants, annonca une catastrophe prochaine. Elle le
sentit elle-méme, elle m’appela plusieurs fois dans la nuit aupres de son lit en me disant qu’elle n’avait
pas une demi-heure a vivre. Pendant les jours suivants, elle nous a fait ses adieux solennels et nous a
dit ses dernieres volontés. Elle a survécu encore quatre semaines a son agonie.

L’approche de la mort produit sans doute des sensations terribles et inconnues aux vivants; mais cette
limite une fois franchie, les adoucissements célestes commencent a se faire sentir. Son dme enchainée
encore dans un corps défaillant semblait déja respirer l’air...qui annonce au navigateur longtemps
battu par la tempéte 1’approche du port de la tranquillité éternelle. Elle avait été délivrée du fléau des
humains, de la terreur. Elle se complaisait a se livrer a 1'idée d’un avenir dans cette vie, car elle avait
beaucoup de regret a quitter ses amis. Elle fut souvent assez soulagée pour jouir des soins de l’amitié
et méme de quelques distractions sociales. La veille de sa mort elle eut une violente oppression
causée par la paralysie qui s’emparait des organes de la respiration. Soulagée vers le soir de cette
derniere angoisse, elle s’est endormie pour ne plus se réveiller. Aucun soupir, aucun mouvement
convulsif n’a marqué le moment du passage. There cracked a noble heart.

J’essayerais en vain, mylady, de vous peindre le désespoir de ses enfants qui, chacun dans son genre,
sont un modele de piété filiale. Mme de Broglie dés son enfance avait un sentiment passionné pour sa
mere dont 1’ame se voyait réfléchie dans celle de sa fille. Ayant tout perdu moi-méme, j’eus le coeur
navré de voir cette pauvre orpheline éplorée, initiée de si bonne heure, hélas! aux sombres mysteres
de la destinée, a genoux aupres des restes glacés de sa mere, lui parler comme si elle entendait
encore et implorer en vain un regard, une parole d’amour. The rest is silence.

Il a fallu se séparer enfin méme du cercueil, mais la douleur de Mme de Broglie et le culte qu’elle a
voué aux manes dureront autant que sa vie. Elle est fort changée; cependant je me flatte que sa santé
n'a pas essentiellement souffert, quoique ses couches au mois de mars aient empéchée a peine
pendant quelques semaines de soigner sa meére jour et nuit, et quoiqu’elle ait vécu ensuite trois mois
dans des fatigues et des alarmes continuelles...

Le 28 juillet, les restes de votre immortelle amie, suivis d’'un cortége nombreux, ont été déposés
aupres des cendres de ses parents, sous une voiite de marbre noir. Ce moment fut solennel, chacun
déplorait a sa maniere le départ d'un génie bienfaisant de cette terre de malheur. Je vois de ma
fenétre, le bosquet touffu qui entoure le tombeau, et j'y trouve un plaisir mélancolique. Mais il faudra
sous peu de jours quitter ce chateau maintenant désert. Différentes affaires relatives aux dernieres



volontés de Mme de Staél nous rappellent a Paris. Seulement M. de Rocca doit se séparer de nous, il a
besoin de l’air d’Italie...Vous savez sans doute déja, milady, que Mme de Staél, pendant la derniere
époque de sa maladie et ensuite par son testament, a déclaré le mariage qui les unissait depuis
longtemps...

Veuillez présenter a lord Burghersh mes respects.

A. W. De Schlegel.



