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Coppet, 24 août 1817.
My lady. Je viens de recevoir votre touchante lettre du 18 juillet et je mʼempresse dʼy répondre tout de 
suite. La date de la mienne vous indiquera le retard involontaire de ma réponse. Dès le 17 juillet 
jʼavais quitté Paris... pour accompagner les restes de mon immortelle amie vers le tombeau de son 
père. Vous me demandez des détails, my lady, hélas! il y aurait une longue histoire de désolation à 
faire, a tale of woe, quʼune lettre ne peut pas soutenir. Le coup qui nous a frappés nʼétait pas 
inattendu pour moi: depuis six mois, jʼai souvent déploré dʼavance la perte de mon illustre protectrice, 
et je ne fus quʼimparfaitement rassuré pendant quelques intervalles de peu de durée. Il semblait que 
plusieurs maladies graves se disputaient cette noble vie; à mesure quʼun symptôme alarmant 
disparaissait, un autre se présentait à sa place. Malgré lʼaffaiblissement précedent de sa santé, la 
vigueur de sa constitution a soutenu une lutte longue et pénible contre la mort. Les agitations 
douloureuses de sa vie passée, surtout pendant les dix années de son exil, lʼactivité prodigieuse de sa 
volonté et de son esprit avaient consumé la partie la plus déliée de son organisation, celle qui 
distribue le mouvement et la sensibilité. Mais avant que les organes essentiels à la vie fussent 
entièrement paralysés, lʼaction irrégulière des nerfs produisit les spasmes les plus violents. Après un 
état en apparence stationnaire de la maladie, près de cinq semaines avant sa mort, une crise affreuse, 
accompagnée de tous les symptômes les plus effrayants, annonça une catastrophe prochaine. Elle le 
sentit elle-même, elle mʼappela plusieurs fois dans la nuit auprès de son lit en me disant quʼelle nʼavait 
pas une demi-heure à vivre. Pendant les jours suivants, elle nous a fait ses adieux solennels et nous a 
dit ses dernières volontés. Elle a survécu encore quatre semaines à son agonie.
Lʼapproche de la mort produit sans doute des sensations terribles et inconnues aux vivants; mais cette 
limite une fois franchie, les adoucissements célestes commencent à se faire sentir. Son âme enchaînée 
encore dans un corps défaillant semblait déjà respirer lʼair...qui annonce au navigateur longtemps 
battu par la tempête lʼapproche du port de la tranquillité éternelle. Elle avait été délivrée du fléau des 
humains, de la terreur. Elle se complaisait à se livrer à lʼidée dʼun avenir dans cette vie, car elle avait 
beaucoup de regret à quitter ses amis. Elle fut souvent assez soulagée pour jouir des soins de lʼamitié 
et même de quelques distractions sociales. La veille de sa mort elle eut une violente oppression 
causée par la paralysie qui sʼemparait des organes de la respiration. Soulagée vers le soir de cette 
dernière angoisse, elle sʼest endormie pour ne plus se réveiller. Aucun soupir, aucun mouvement 
convulsif nʼa marqué le moment du passage. There cracked a noble heart.
Jʼessayerais en vain, mylady, de vous peindre le désespoir de ses enfants qui, chacun dans son genre, 
sont un modèle de piété filiale. Mme de Broglie dès son enfance avait un sentiment passionné pour sa 
mère dont lʼâme se voyait réfléchie dans celle de sa fille. Ayant tout perdu moi-même, jʼeus le cœur 
navré de voir cette pauvre orpheline éplorée, initiée de si bonne heure, hélas! aux sombres mystères 
de la destinée, à genoux auprès des restes glacés de sa mère, lui parler comme si elle entendait 
encore et implorer en vain un regard, une parole dʼamour. The rest is silence.
Il a fallu se séparer enfin même du cercueil, mais la douleur de Mme de Broglie et le culte quʼelle a 
voué aux mânes dureront autant que sa vie. Elle est fort changée; cependant je me flatte que sa santé 
nʼa pas essentiellement souffert, quoique ses couches au mois de mars aient empêchée à peine 
pendant quelques semaines de soigner sa mère jour et nuit, et quoiquʼelle ait vécu ensuite trois mois 
dans des fatigues et des alarmes continuelles...
Le 28 juillet, les restes de votre immortelle amie, suivis dʼun cortège nombreux, ont été déposés 
auprès des cendres de ses parents, sous une voûte de marbre noir. Ce moment fut solennel, chacun 
déplorait à sa manière le départ dʼun génie bienfaisant de cette terre de malheur. Je vois de ma 
fenêtre, le bosquet touffu qui entoure le tombeau, et jʼy trouve un plaisir mélancolique. Mais il faudra 
sous peu de jours quitter ce château maintenant désert. Différentes affaires relatives aux dernières 



volontés de Mme de Staël nous rappellent à Paris. Seulement M. de Rocca doit se séparer de nous, il a 
besoin de lʼair dʼItalie...Vous savez sans doute déjà, milady, que Mme de Staël, pendant la dernière 
époque de sa maladie et ensuite par son testament, a déclaré le mariage qui les unissait depuis 
longtemps...
Veuillez présenter à lord Burghersh mes respects.
A. W. De Schlegel.


