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[1] Coppet d. 25 Mai 1804

Hochgebohrne Frau Grafin!

Wir sind endlich am vorigen Sonnabend hier angekommen, gerade einen Monat nach der Abreise von
Berlin. Frau von Stael hat Thren freundlichen Brief erst hier erhalten, zu sehr angegriffen durch alles
was sie gelitten, und zugleich von traurigen Geschéaften gedrangt, ist sie auller Stande Ihnen fur
diesen liebreich trostenden Zuspruch zu danken, und ich ergreife mit Freuden diese Gelegenheit, um
Thnen mein Andenken zu erneuern. Von Weimar aus habe ich Hrn. von Brinkmann Nachricht gegeben,
der sie Thnen vermuthlich mitgetheilt hat. Wie wohl Ihre vortreffliche Freundin dort die GewilSheit
ihres Ungliicks erfuhr, habe ich doch seitdem noch manche nicht weniger schmerzliche Stunden
neben ihr verlebt. Im VerhaltniS der Annaherung an die Schweiz wurde sie niedergeschlagner, und es
ward schwieriger ihre Aufmerksamkeit fiir irgend ein Gesprach zu gewinnen. Das Wiedersehen
Threr Cousine, der Madame Necker geb. Saussure, einer sehr ausgezeichneten Frau, die bey dem
Vater in der letzten Krankheit die Stelle seiner Tochter vertrat, verursachte eine sehr heftige
Erschiitterung. Sie hat die Reise von Zirich bis Bern mit ihr in besondern Gesprachen und
bestandigen Thranen hingebracht, wovon ich nicht Zeuge war, da ich mit den beyden Sohnen den
Umweg iiber Lucern machte, und erst in Bern die [2] iibrige Gesellschaft wieder traf. Die Ankunft in
diesem nun verlassenen Schlosse war aber der schrecklichste Augenblick unsrer Reise. Man hatte mit
Fleifs ein nicht weit entferntes Nachtlager gewahlt, um zeitig am Tage hier einzutreffen. Ein dustres
Schweigen hatte sich ihrer den ganzen Morgen bemachtigt, schon von Nion an wurde ihre Spannung
gewaltsamer, und jede Bewegung krampfhaft, es mufSsten bestandig flichtige Reizmittel gebraucht
werden, um einer Ohnmacht vorzubeugen, der Kammerdiener vorn auf dem Wagen trieb den Kutscher
unaufhorlich schnell zu fahren, um diesen Zeitraum abzukirzen, die Vorhange waren
heruntergelassen, ich mulSte sie mit Gewalt niederhalten, da sie jeden Augenblick sie auftheben wollte
um das SchloB von fern zu sehen, bey dem Stadtchen versammelten sich eine Menge Menschen um
den Wagen, bey dem ersten Rasseln auf dem Steinpflaster des SchlofShofes fuhr sie wie vor einem
Donnerschlage zusammen, sie stieg nicht, sie stiirzte aus dem Wagen, und nie habe ich ein
herzzerreillenderes Geschrey gehort als das womit sie halb besinnungslos von ihren Bedienten in das
Haus getragen ward. Dieser Zustand dauerte mehre Stunden, bis endlich einige aufgedrungne
Arzneyen ein wenig die korperliche Ruhe herstellten. Indessen fand sie gleich Starke genug in sich,
die Papiere ihres Vaters zu lesen. Diels hat sie seitdem beschaftigt, kein Tag ist hingegangen, wo nicht
das Wiedersehen eines Bekannten von neuem [3] ihre Wunden aufgeregt hatte. Es ist ein Wunder, dals
sie nicht krank geworden ist, aber bey aller Starke ihres Gemiiths und ihrer Gesundheit bin ich doch
nicht auller Sorgen, da der Schmerz nach der ersten Betaubung sich tiefer eingrabt, und das Gefiihl
des unersetzlichen Verlustes sich taglich erneuert. Sie klagt, daf ihr Geist an Leichtigkeit der
Fassungskraft verlohren habe, und gewil3 ist es, dal§ sie sehr verandert ist, und nur selten einmal die
ehemalige Lebhaftigkeit aufblitzt. Dieser Aufenthalt ist nicht gemacht, sie zu erheitern: die schone
Natur macht ihr wegen der langen Gewohnung wenig Eindruck, und die Genfer, die nichts andres als
nur besonnener rechnende Franzosen sind, konnen ihren Geist nicht befriedigen. Die Gesellschaft der
Freunde und sobald sie wieder fahig seyn wird, ein Interesse dafir zu fassen, Lectire, missen also
das beste thun. Constant ist ein unendlich geistreicher Mann, von seltner Feinheit und Anmuth des
Witzes. Zu Anfange des Junius erwarten wir Joh. Milller hier, dem ich deswegen nach Schaffhausen
entgegen geschrieben, und auf den ich mich, wie Sie denken konnen, doppelt freue. Vielleicht kommt
auch bald Hr. Matthieu de Montmorency aus Paris, auf dessen Bekanntschaft ich sehr begierig bin.
Leben Sie recht wohl, ich mul§ schliefSen. Vergessen Sie und die Thrigen mich nicht ganz: ich wurde



untrostlich seyn, wenn meine Entfernung mich dem Andenken der achten Deutschen entzoge, und ich
brauche nicht zu sagen, [4] welch ein kostbares Geschenk einige Zeilen von Thnen mir seyn wirden.
Von meiner hiesigen Lage erwahne ich nichts, sie ist so wie es sich neben einer Frau von dieser
seltnen Seelengrofle und Glite von selbst versteht. In der That diese Reise mit allen begleitenden
Umstanden macht Epoche in meinem Leben, vielleicht hatte ich Frau von Stael ohne diefS Ungluck,
was sie betroffen nie ganz kennen gelernt. Ich firchte, dal sie ungeachtet des glanzenden Eindrucks,
den sie in Berlin zuriickgelassen, doch nicht ganz nach Wirde verehrt und geliebt wird. Die
franzosisch gebildeten Deutschen rechnen sie unbefugter Weise zu den ihrigen, sie verdient durch
den Ernst und die Reife ihres Charakters von denen erkannt zu werden, die einer hoheren
Begeisterung fahig sind und vielleicht hat das Gerausch der grolRen Welt diel3 einigermalfien
verhindert. Wenn ich wieder in Berlin ware, wiirde es mein angelegentlichstes Geschaft seyn, sie zu
preisen, doch da Sie und Thre Frau Mutter als Augenzeugen des ersten Schmerzes gesprochen haben
werden, so ist dieS unnothig. Die besten Empfehlungen an Sie beyde und Ihren Herrn Gemahl von
Frau von St.[a€l], mit denen ich die meinigen vereinige. Findet dieser Brief Sie noch in Berlin, so bitte
ich um meinen verbindlichsten Gruf8 an Hrn. von Brinkmann.
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