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[Paris] Montag abend, den 10. November [1806]
Bei meiner Rückkehr finde ich soeben Ihren liebenswürdigen Brief von gestern vor, den ich mit großer 
Ungeduld erwartete. Er hat mir sehr viel Freude gemacht. Ich fürchtete schon, Sie hätten mich 
vergessen und würden am Donnerstag über meine Rückkehr sehr erstaunt sein. Wenn Sie nicht schon 
früher von mir gehört haben, so lag das nicht an mir: ich glaubte, daß ein langer Brief, den August mit 
mir zusammen sorgsam und sehr früh an die Provinzpost gebracht hat, früher ankommen würde als 
er. Aber augenscheinlich ist dieser Brief unterwegs liegen geblieben. Ich wundere mich nur, daß 
August Ihnen davon nichts gesagt hat. Ein zweiter Brief von mir ging am Sonntag früh ab. Dies ist also 
der dritte und letzte, denn am Sonntag werde ich an Stelle eines Briefes selber erscheinen, zwar in 
dem etwas engen Umschlag der Postkutsche, aber froh von Ihnen geöffnet und gelesen zu werden. Sie 
wissen, meine liebe Freundin, ich bin ein offenes Buch. Wenn Sie darin etwas Neues und Originelles 
finden, so liegt das daran, daß Sie es verstehen, anders zu lesen als die anderen. Ich habe weder 
Hoch[et] noch Frau Récamier, die vom Lande zurück ist, getroffen. Wie man mir sagte, war sie 
unpäßlich. Ich hoffe, sie beide noch vor meiner Abfahrt zu sehen. Herr Fould hat mir die Anweisung 
ausgezahlt; er hat sich eingehend nach Ihrem Befinden erkundigt.
Der Tag verläuft hier ziemlich gleichmäßig: morgens mache ich einige notwendige Besorgungen und 
Besuche, dann kommen die Sehenswürdigkeiten an die Reihe, die Museen, die Salons, die 
Bibliotheken u.s.w.... Beim Essen sind wir eine geschlossene Gesellschaft von fünf Deutschen. Nach 
dem Essen gehe ich ins Theater, nach dem Theater heim. Ich habe meine Pflicht gegen das Théâtre 
Français voll und ganz erfüllt. Dreimal war ich dort und hatte das Glück, den Manlius zu sehen. Ich 
muß nur noch die Mademoiselle Georges sehen. Von meinem Bruder kann man wirklich nicht sagen, 
daß er sich von dem Trubel mitreißen läßt. Ich habe ihn nur ein einziges Mal bereden können, mit ins 
Theater zu gehen. Nach meiner Abreise wird er mit dem Studium seiner Handschriften beginnen und 
später auf dem Lande damit fortfahren, doch will er gleichzeitig versuchen, zu den Annehmlichkeiten 
unserer kleinen Gesellschaft das Seinige beizutragen.
Heute früh war ich auf der Bibliothek. Dort sind zwei Deutsche angestellt, die denkbar höflich zu mir 
waren. Chézy und Langlès haben mich sehr verbindlich empfangen. Lebten wir in Paris, so würde ich 
mich dort vergraben. Allerdings würde ich nicht die herrliche Muße haben wie in Rouen, wo man kein 
Buch bekommen kann.
Gute Nacht! Es ist schon sehr spät. Ich gebe auf meine Fahrkarte für die Eilpost am Donnerstag gut 
acht und werde die ganze Nacht aufbleiben, um die Abfahrt nicht zu versäumen. Leben Sie wohl, liebe 
Freundin und Beschützerin, bis auf Wiedersehen! Viele Empfehlungen an Herrn Constant und die 
jüngeren Familienmitglieder.


