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18. Juni [1809]

Liebe Freundin!

Je heftiger und unertraglicher Thre Qualen sind, desto mehr bin ich davon uberzeugt, dals sie nicht
andauern konnen. Ich hatte Thnen nicht geraten, auf einen so fernliegenden Erklarungstermin zu
dringen. Es ist sehr unwahrscheinlich, dall diese Frau [Constant] bei all ihren heuchlerischen
Manieren, die an schlechte Romane erinnern, sich wirklich ehrlich unterwerfen will. Dann aber bringt
das doch alles nur wieder neue Falschheiten und Aufregungen mit sich. Auch die Aussicht, Herrn
Clonstant] in Ihrer Begleitung wiederkommen zu sehen, bedeutet fur mich wirklich keine Freude. Das
geringste Ubel dabei wére, daR seine Gegenwart Sie mit all ihren iibrigen Freunden entzweite. Aber
jede Zeit, die Sie noch mit ihm verbringen, ist doch fir Thre eigentliche Bestimmung verloren, sie halt
die Riuckkehr Thres Gliicks oder wenigstens Threr Ruhe auf, aber vor allem hindert sie Sie, zu
vergessen und Thr eigentliches hervorragendes Talent zu betatigen. Ich weil3, es gibt Operationen, die
so heftige Schmerzen verursachen, das man sie nicht auf einmal ausfithren kann, aber wenn man sie
unterbricht und dann aufs neue beginnt, werden die Schmerzen, die der Patient ertragen muf,
insgesamt umso grofSer. Es ware zu wiinschen, daf3 irgendeine aufSere Unmaoglichkeit Sie hinderte, ihn
je wiederzusehen, denn solange es sich nur um moralische Schwierigkeiten handelt, werden sich die
gleichen peinlichen Kampfe immer wieder erneuern.

Ich wiirde Thren letzten Brief als Befehl, sofort abzureisen, aufgefal3t haben, wenn Sie mich nicht auf
die Ankunft Sismondis verwiesen héatten. Ich halte mich also bereit und erwarte Ihren endgiltigen
Bescheid. Wenn Sie am 1. Juli zuriick sein wollen und ich am 22. von hier abfahre, so macht das nur
zehn Tage, dabei sind noch Hin- und Riickreise eingeschlossen. So ware ich also kaum ein paar Tage
mit Thnen allein. Warum wollen Sie durchaus annehmen, daf nur Freude am Vergnigen und nicht
Interesse fiur Sie mich dorthin [nach Lyon] lockt? Ich bin viel zu unruhig, um an etwas anderem
Vergnigen zu finden, als an einer einzigen Art von Lektiire, - die Sie leicht erraten konnen, die ich
mir aber nicht immer leicht verschaffen kann.

Sie schreiben nichts davon, ob Herr de Montm[orency] schon angekommen ist. Ich hoffe das sehr,
alles uibrige ist mir unwichtig.

Ich vergall Thnen mitzuteilen, daf$ Herr Cellérier mit Alb[ert] recht zufrieden ist; nur findet er seine
schriftlichen Arbeiten nicht klar und eindeutig genug. Doch sein letzter Aufsatz war schon besser.

Ich wohne so weit von Herrn de Bar[ante], dafs ich mich wohl von der Pflicht, ihm Besuche zu machen,
fir entbunden halten kann. Doch bei meiner nachsten Anwesenheit in der Stadt werde ich ihn
besuchen, wenn ich Zeit dazu habe. Ich finde, dals das Unglick, das uber ihn gekommen ist, diesmal
nicht wahllos getroffen hat: es ist nur gerecht, dalS die Makler die Natur des Marktes kennenlernen,
auf dem sie ihre Kunden handeln lassen.

IThre Mahnung betreffs der Bedienten zeigt mir wieder einmal klar, dalS Thre alten Vorurteile gegen
mich unausrottbar sind. Beunruhigen Sie sich doch nicht; sie legen sich meinetwegen ebenso wenig
Zwang auf, wie sie es Thretwegen tun, wenn Sie da sind. Swifts Aulerung kann sicher sehr oft
angewandt werden, aber fiir gewohnlich sind die Bedienten weder bedauernswerte Ungliickliche noch
unsere Freunde.

Das Schweizer Blatt gibt nicht mehr Einzelheiten uber Schills Tod, als Sie in den franzosischen
Blattern gelesen haben. Sein Wagemut wird ihn ins Verderben gezogen haben. Statt sich
einzuschiffen, hat er sich anscheinend gegen eine vierfache Ubermacht schlagen wollen. Er ist wohl
dem Druck der Hollander und Danen erlegen. Ich furchte, die Saat dieses Mannes wird nach seinem
Tode vielfaltig aufgehen. Nordische Blatter berichten, dal$ dreitausend Mann aus Koénigsberg unter



Trommelklang und mit fliegenden Fahnen desertiert sind. Die Tiroler uberfluten mit den
Osterreichern, die sich ins Gebirge zuriickgezogen hatten, wieder Siidbayern. Alle franzésischen und
bayerischen Truppen scheinen sich um Augsburg und Miinchen zusammengezogen zu haben. Der
Einzug eines feindlichen Korps in Dresden hat sich nicht bestatigt.

Schelling lieS mir einen Band Philosophische Schriften zukommen; die einzige, die darin neu ist,
richtet sich zum Teil gegen Friedrich; und zwar stitzt sie sich, soweit ich beim Durchblattern
feststellen konnte, nur auf aulSerliche Gesichtspunkte; aber sie ist im Grunde recht iibelwollend.
Frliedrich] wird sicher einmal MulSe finden, darauf zu antworten. Diese ganze Philosophie ist innerlich
hohl. Gestern kam nichts fiir Sie an, weder aus Frankreich, noch aus der Schweiz.

Leben Sie wohl, liebe Freundin. Dienstag fahre ich zu Herrn Sismondi nach Genf und lasse mir von
ihm Thre Entscheidung sagen, und dann treffe ich sofort meine Reisevorbereitungen.

Hoffentlich haben Sie alle meine Briefe erhalten; ich schrieb auch an August. Sie wissen nicht, wie
sehr ich Thnen ergeben bin, und Sie wollen es auch gar nicht wissen.



