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[1] Gnädige Frau,
Welche Freude! welch ein Jubel! Beinahe hätte ich gesagt, welch ein Triumph! Ein Brief von Ihnen
, und aus freien Stücken geschrieben, nicht durch zudringliche Anfoderungen abgenöthigt! Und Sie 
schmählen, während ich Ursachen zur Klage zu haben glaubte: das ist himmlisch! Also bin ich doch 
noch nicht ganz vergessen, wie ich fürchtete. Ich hatte ja Ihre Adresse nicht, wie hätte ich schreiben 
können? Den Brief nach Stettin zu senden, konnte ja zu nichts helfen. Erst spät erfuhr ich den Namen 
Ihres ersten Aufenthalts durch die Gräfin Kalnein, die ihn ausgeforscht hatte; noch später die 
Nachricht von Ihrem Unwohlseyn, bald darauf von Ihrer Genesung.
Ein trockner Abschied? Sie kennen mich nicht, meine edle Freundin, wenn Sie das im Ernste 
schreiben konnten. Mir ist, trotz [2] meiner Jahre, die jugendliche Schwachheit geblieben, leicht und 
heftig gerührt zu werden. Oft ist es mir in öffentlichen Vorträgen begegnet, daß ich plötzlich stockte, 
erblaßte und nur mit gebrochener Stimme fortfahren konnte. Wenn es aber gesellschaftliche 
Verhältnisse gilt, so muß ein Mann, in Gegenwart der gleichgültigen seiner Gemüthsbewegungen 
Herr seyn, u das kann man nur, wenn man sich mit angenommener Kälte panzert. Ich habe nun den 
einzigen mir werthen Umgang verloren, wobei mich nur immer der Gedanke ängstigte, meine 
Besuche möchten zu häufig gefunden werden. Die Unabhängigkeit ist eine nothwendige Bedingung 
der vollkommenen Freundschaft.
Seit dem Empfange Ihres Briefes war ich fortwährend unwohl, daher die Verzögerung meiner 
Antwort. Es geht mir mit meiner Gesundheit gar nicht gut. Bald sind es Rückfälle alter Übel, bald 
neue dazu; oft eine Schwierigkeit des Athmens, daß ich glaube, von der Brustwassersucht bedroht zu 
seyn, was mir mein Arzt vergeblich aus zureden sucht. Oft versinke ich in eine Art [3] von Lethargie, 
eine namenlose Muthlosigkeit, die meine äußere Thätigkeit lähmt Die innere geistige ist rege genug. 
Das Auge der Beobachtung steht offen, u malt mir die allgemeine Zukunft in sehr schwarzen Farben 
vor. Da scherze ich dann aus Verzweifelung u mache mir mit Epigrammen Luft.
An dem Prinzen August habe ich einen vieljährigen Gönner verloren. Mögen seine lieben Töchter nur 
recht nach Wunsch versorgt seyn! Wenn Sie mit Ihnen in Berlin zusammen treffen, so sagen Sie Ihnen 
viel schönes von mir.
Unser König will mir wohl. Sie waren wohl schon abgereist, als ich von ihm einen sehr huldreichen 
Brief empfing.
Mit der Gesellschaft sieht es hier kläglich aus. Der Kriegsminister hätte uns wohl eine gebildete 
Commandanten-Familie herschicken können, denn wir sind auf alle Weise eine vornehme Stadt. Ich 
habe diese Leute noch nicht gesehen, und empfinde auch nicht die mindeste Sehnsucht darnach.
[4] Arconatiʼs sind auf kurze Zeit hier gewesen, aber nur in Godesberg. Natürlich wollten Sie nicht 
nach Bonn kommen, wo man sie auf so unerhörte Art weggewiesen hat. Berchet war bei mir, ich fuhr 
hinaus, verfehlte aber die Übrigen.
Mit Madame Naumann habe ich allen Umgang aufgehoben. Längst habe ich den Mangel an Wahrheit 
durchschaut, der in ihrem ganzen Wesen . Was hatte ich eigentlich da zusuchen? Von Seiten des 
Geistes ist sie ja wie die Nymphe Echo, die nur die letzten ihr vorgesagten Worte wiederholen konnte. 
Eine Weile habe ich mich über ihr gräfliches Christenthum belustigt. Neulich hat sie aber so albern 
geschwätzt, daß ich schleunig weggegangen bin u sie nie wieder besuchen werde. So eine Tochter 

ist



Israels sollte Respect vor mir haben Mit den neuen Ankömmlingen Dahlmanns u Blumeʼs ist es auch 
nichts. Ich komme mit Höflichkeiten entgegen, wenn sie aber meynen, ich solle ihnen nachlaufen, so 
sind sie sehr im Irrthume. Hilf Himmel wie bin ich, so viele Jahre  in der glänzendsten und 
zugleich der geistreichsten Gesellschaft zu leben, herunter gekommen!
[5] Frau von Laroche hat eine Wohnung vor der Stadt bezogen u recht artig eingerichtet, wie sie 
immer eine gewisse Eleganz um sich her zu schaffen weiß. Die Gräfin Kalnein ist, ihrer Wassercur 
wegen, abwesend; Frau von Hollweg fortwährend in Rheineck. Im Winter denke ich denn doch, diese 
Damen zuweilen bei mir zu sehen. Für jetzt lade ich von  Zeit kleine Mittagsgesellschaft der 
klügsten unter den jüngeren Männern ein, höchstens acht Personen. Meine Küche ist unbestritten die 
beste, u meine Unterhaltung die lustigste. Leider muß ich die lebhafte Aufregung gewöhnlich die 
nächsten Tage büßen. Brandis sind gute Leute, aber sie setzen einem schauderhafte Gerichte vor. 
Hr. von Dechen war meistens abwesend. Er ladet Gesellschaften von 30 Männern: ich habe ihn 
gebeten mich damit zu verschonen, er soll mir dagegen recht willkommen seyn.
R. ist in den Freuden der Väterlichkeit nach der zweiten Niederkunft seiner kleinen Jüdin. Das erste 
Kind hatte, wie man sagt, einige Haken mit auf die Welt gebracht.
[6] Ihren hoffnungsvollen Söhnen wünsche ich von ganzem Herzen einen tüchtigen heilbringenden 
Krieg. – Ihren liebenswürdigen und schönen Töchtern legen Sie meine gleichgewogenen Huldigungen 
zu Füßen, und bedauern Sie den alten Einsiedler der alles überlebt hat.
Schl.
Bonn d. 28 Aug 43
[1] den 2  Septbr 1844 beantwortet.
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