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[1] Hochwohlgeboren,
Hochverehrter Herr Professor! 
Ich muss Ihnen endlich ein paar Zeilen schreiben; den fortgesetzten unerwünschten Anlaß, den mir 
dazu schon längst Ihr anhaltendes Schweigen gegen uns dazu gab, konnte ich gerne versäumen, aber 
dem erfreulichen, den eben der Augenblick mir günstig darbietet, widerstehe ich weniger! 
Ich habe soeben den herrlichen Aufsatz zu Ende gelesen, den uns von Ihnen der neue Berliner
Calender gebracht, und fühle mich so angenehm erwärmt und aufgeregt, dass ich gedrungen bin, 
Ihnen aus dieser Stimmung ein Wort als dankbarer Leser zuzurufen, auf die Gefahr hin, die mit 
dergleichen Beeiferungen stets verbunden ist. Lächeln Sie immerhin über den von Ihnen hier gar 
nicht bezweckten Enthusiasmus, aber wahr ist es, dass ich abermals, wie schon in früheren Jahren, 
von Ihrer unübertrefflichen Gabe des schriftstellerischen Vortrags ganz bezaubert bin. Welche 
Gegenstände wissen Sie in das Gebiet der Anmuth und der vergänglichen Unterhaltung zu ziehen, 
ohne dass die Spuren der Anstrengung und Verwirrung, durch welche Sie sich durchwinden mussten, 
im geringsten sichtbar würden! Das Trockene, Abgebrochene einer bei ungeheurem Apparat noch zu 
so wenigen sicheren Ergebnissen durchgedrungenen gelehrten Forschung schwindet unter Ihren 
Händen, es tritt Leben und Gestalt nicht erst aus, sondern schon in der Untersuchung hervor, und die 
Lücken selbst erfüllen sich mit angenehmer Betrachtungsweise. Ihre kritische Erörterung trägt 
durchaus darstellende Elemente in sich, und dies gewährt einen außerordentlichen Reiz. Durch die 
eigentliche Schreibart, die aus der Mitte einer höchsten Weltbildung nach allen Seiten anspielend 
hinblitzt, und jedem Wort eine Unterlage der reichsten Vorstellung giebt, erhöht sich dieser Reiz für 
den Mitkundigen unendlich. Ich glaube nicht, dass wir im Deutschen noch viele Beispiele haben, 
welche Gediegenheit und Leichtigkeit in solchem Maße vereinigt zeigen; man könnte meinen, ein 
feines, luftiges Netz der zartesten Fäden vor sich zu haben, und fände doch, wo man sie zu zerreißen 
versuchte, Eisenstäbe! Eigentlich nur dann erst ist eine Sprache und Litteratur gebildet zu nennen, 
wenn sie dergleichen Behandlung erfährt und zuläßt. In dieser Art ein Höchstes geleistet zu haben, 
wird Ihnen von den Deutschen nicht abgeläugnet werden; vermöchten erst Viele so zu schreiben, so 
würde Ihr Verdienst nur umso heller dastehn. Dies vor andern anzuerkennen, dies ganz zu schätzen, 
und Ihnen selber huldigend auszusprechen, ist mir ein Bedürfniß, dass Sie keiner Eitelkeit, keiner 
verstellten Anmaßung zuschreiben mögen, sondern jedem besseren Antriebe, der einem freien 
Wohlgefallen sich verbindet, und dessen Ausdruck ganz dem Augenblicke gehört, den Sie selbst 
hervorgerufen haben! ‒ Wie Schade, dass die Fortsetzung dieser reizvollen kri[2]tischen Arbeiten uns 
erst übers Jahr zu Theil werden sollen! Ich möchte sogleich zu lesen fortfahren. Der Gedanke, 
dergleichen einem Taschenbuche zu gönnen, ist zwar diesem gewiss höchst ersprießlich, aber braucht 
eine von diesem unabhängige, frühere Fortsetzung, dünkt mich, nicht auszuschließen. 
Nach diesem meinem freudigen Herzensergusse darf ich vielleicht dennoch auch auf den früheren 
Anlaß, den ich gehabt hätte, Ihnen zu schreiben, und nur um so unbefangener zurückkommen! Sagen 
Sie Hochverehrter, wie können Sie unserer Societät für wissenschaftliche Kritik so ganz vergessen, 
Ihre übernommenen, zugesagten Beiträge so lange zurückhalten, ja sogar die wiederholten Anfragen 
und Erinnerungen so ganz unerwidert lassen? Mit einer Gesellschaft insonderheit ‒ das wissen Sie 



besser, als ich es sagen kann, wiewohl leider unter den Deutschen dies Wissen noch gar selten ist ‒ 
läßt sich nicht umgehn, und wäre sie auch nicht so zusammengesetzt, wie die unsre; ich habe Sie oft 
vertheidigt, wenn darüber verdrießliche Äußerungen vorkamen, obgleich ich selbst nicht weniger als 
Andre Ihr Schweigen unverantwortlich finden musste, und zuletzt konntʼ ich nichts besseres thun, als 
selber dazu still zu sein. Sie sollten das Geschehene gutmachen, und uns zu dem neubeginnenden 
Jahrgang einiges von dem Versprochenen ‒ weil es Ihnen zugetheilt war, konnte nun auch kein Andrer 
es liefern ‒ einsenden, es brauchen ja nur wenige Blätter zu sein: wir wünschen ohnehin aus den 
starken Abhandlungen zu mäßigen Anzeigen überzugehn, und Ihre Feder würde auch der kürzesten 
Werth geben. 
Ich bitte, beherzigen Sie dies, und machen Sie Ihren Freunden und Verehrern, welche hören müssen, 
wie Sie verklagt werden, ein besseres Spiel zu Ihrer Vertheidigung! ‒ Das Unternehmen im Ganzen 
befestigt sich mehr und mehr, und gewinnt täglich an innerem wie an äußerem Leben. 
Wir gedenken Ihrer mit bestem Antheil und wünschen Sie oftmals in unsern Kreis hieher, wo die 
angenehmen Eindrücke Ihrer letzten Anwesenheit und Ihres manigfachen Wirkens wohlbewahrt sind! 
In dem „Wir“ ist vor allem meine Frau mitzuverstehen, die Ihnen auch freundlichste Grüße sendet. ‒ 
Leben Sie wohl, und nehmen Sie den Einfall wie die Ausführung dieses Schreibens so gut und 
unbefangen, als sie gemeint sind, und bleiben Sie der wahrhaften Verehrung und Ergebenheit 
versichert, in welcher ich treulichst verharre
Ihr
gehorsamster
C. A. Varnhagen von Ense.
Berlin, den 28. November
1828. 
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