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[Paris] lundi soir, 10 novembre [1806].

En rentrant je viens de trouver votre aimable lettre de hier que j’avois attendue avec impatience et qui
m’a vivement réjoui. Je craignois déja que vous ne m’eussiez oublié, et que vous ne fussiez toute
étonnée jeudi soir de mon retour. Si vous n’avez pas eu plus tot de mes nouvelles, ce n’est pas de ma
faute; j’ai cru devancer Auguste par une longue lettre qu’il a mis lui-méme a la grande poste avec moi,
trés soigneusement et de bonne heure. Cette lettre s’est donc arrétée en chemin. Je m’étonne
qu’Auguste ne vous ait pas dit cela. Une seconde lettre est partie dimanche matin; voici la troisieme et
la derniere, car jeudi au lieu de lettre j’'arriverai moi-méme, sous l’enveloppe un peu étroite de la
diligence, et je serai bien aise d’étre décacheté et lu par vous. Vous le savez bien, ma chere amie, que
je suis un livre ouvert. Si vous y trouvez quelque chose de nouveau et d’original, c’est que vous savez
lire autrement que les autres.

Je n’ai pas trouvé Hoch., ni Madame Récamier, qui est de retour de la campagne. On la disoit
incommodée. Je les verrai sans doute I'un et ’autre avant mon départ. M. Fould m’a payé le mandat; il
s’est beaucoup informé de votre santé.

Mon train de vie ici est assez uniforme: le matin quelques visites ou commissions nécessaires, ensuite
des choses remarquables a voir, le musée, le salon, la bibliotheque, etc... Aprés cela pour le diner nous
avons une société fixe de cinqg Allemands; apres le diner je vais au spectacle, apres le spectacle je
rentre chez moi. J'ai bien rempli mes devoirs envers le Théatre francois, j'y ai été trois fois et j’ai eu le
bonheur de voir Manlius. Il ne me manque plus a voir que M'¢ Georges. Pour mon frére on ne sauroit
dire que le tourbillon I’entraine: je n’ai pu le persuader qu’une seule fois d’aller au spectacle. Des que
je serai parti il commencera a étudier des manuscrits et il continuera cela a la campagne, tout en
tachant a contribuer a ’agrément de notre petite société.

Ce matin j’ai été a la bibliotheque; deux Allemands y sont employés qui m’ont fait toutes les politesses
imaginables, Chézy également et M. Langles m’a regu fort obligeamment. Si nous étions a Paris c’est
la I’endroit ou j'irois m’enfouir. Je n’aurois plus ce superbe loisir de Rouen, ou il n’y a pas un seul livre
a avoir.

Bonsoir, il est déja bien tard; je garde soigneusement mon billet pour I’éclair du jeudi et je ne me
coucherai pas de toute la nuit pour ne pas le manquer. Adieu, ma chere amie et protectrice, jusqu’au
revoir. Bien des compliments a M. Constant et a la jeune famille.
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