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[Vendredi] Berne, ce 10 janvier.

Chere amie, je ne congois rien a vos plaintes - j’ai écrit tous les jours convenus et plusieurs fois encore
les autres courriers - je mets toujours moi-méme les lettres dans la boite et j’ai soin de le faire a tems.
Une longueur égale des lettres n’étoit pas dans nos arrangements, au contraire vous m’avez dit qu’il
valoit mieux si I'on étoit empéché accidentellement, écrire quelques lignes que différer. Je vous ai
écrit dimanche, mais, je crois, directement a Geneve, et mardi également.

I1 est plus a moi qu’a vous de s’inquiéter lorsque les lettres manquent; vous savez que ma constitution
physique et morale est inébranlable; d’ailleurs aucun accident facheux n’est a craindre ici - mais je
me tourmente de votre santé et je désire ardemment que vous fassiez tout ce que la science de vos
médecins peut inventer et que vous veuilliez bien prendre la peine de vous soigner. Il est vrai que le
froid doit vous étre fort contraire, il me 1’est aussi, mais sans me faire d’autres maux que de me tenir
enrhumé.

Je vous ai déja mandé de quelle facon le secrétaire de M. Schr[aut] considere cet article des gazettes
qui a attiré votre attention. J’ai une lettre de Frédéric du 4 janvier. Il n’écrit rien sur les événements
publics, mais il paroit étre en pleine sécurité sur la continuation de I’état actuel. Il se réfere a une
lettre précédente qui a été perdue; son domestique aura mis le port des lettres dans sa poche, il s’en
est allé apreés avoir fait beaucoup d’escroqueries. Quoiqu’en général je ne croye pas aux lettres
perdues, cette fois-ci cela est assez vraisemblable, puisqu’il a une grande envie d’avoir quelque chose
de moi pour son journal et que je lui avois déclaré que son silence m’empéchoit de lui en envoyer
davantage.

Son Musée Allemand a commencé a paroitre, voici I’annonce; j’espere en recevoir bientot le premier
cahier et je vous l’enverrai aussitot. Frédéric y a mis un long extrait du nouvel écrit de Jacobi, mais
fait assez de ménagement pour I’envoyer a Jacobi lui-méme.

Il réitere avec instance sa demande, si vous ne voudriez pas lui donner quelque morceau que je
traduirois ou qu’il traduiroit lui-méme. Si vous aviez écrit ce que vous vous proposiez sur le suicide de
Kleist, cela seroit excellent. Frédéric dit que cet homme confondoit dans la vie comme dans ses
productions poétiques la démence avec le génie.

11 falloit faire brocher le livre de Geethe que j’ai recu en feuilles, autrement cela vous auroit été fort
incommode, mais vous l’aurez infailliblement lundi. Je doute cependant qu’il vous amuse autant que
moi - cela finit par la description d'un couronnement entrelacée d’'un amour assez vulgaire; en
général je reconnois trés bien 'homme dans I’enfant. Ceux qui croyent que ce qu’il a fait de plus
caractéristique est Werther, ne le trouveront pas. On verra peut-étre dans la suite qu’il a fait ce
roman plutét comme organe passif de la sentimentalité contemporaine que comme chef et guide.
Frédéric donne une lecon, je pense d’histoire, aux enfans du Prince Lichtenstein; il se loue beaucoup
de la princesse.

Je vous prie de ne pas aigrir Sim[onde de Sismondi] par votre zele a réclamer notre propriété. Je suis
habitué a ce qu’on prenne mes pensées sans me citer; aussitot imprimées elles sont pour ainsi dire
Jjuris publici et le plagiat leur fait au moins courir le monde. Pour les pensées communiquées dans la
conversation, cela est différent; c’est un privilege exclusif de l’amitié d’en tirer parti. Le bon
Sim[onde]; comme mes 18 princesses lui auroient tourné la téte! Le succes de ses legons puritaines
prouve combien les Genevois sont neufs en littérature. Cependant je ne lui conseillerois pas de
changer de théatre, il n’a pas d’idées comment il faut parler a Paris pour se faire écouter. Ses articles
sont rédigés d’'une maniére inélégante, et pour les connoissances Ginguené lui est infiniment
supérieur.



Comment M. Pictet se met-il a traduire un livre aussi médiocre et aussi ridiculement moderne sous un
costume antique qu’Agathocle? Nous avons des centaines de nouveaux romans meilleurs que celui-la.

Vous pouviez étre slire que sans étre averti je garderai la plus stricte anonymité pour le nouveau
traducteur de mon Cours. J'espére que vous avez une lettre ou je vous écris amplement sur ce sujet -
je regrette de n’avoir pas encore pu trouver un calendrier commode pour y marquer toutes mes lettres.
Je me réjouis que vous fassiez I’article de Camoéns pour la biographie, mais je voudrois étre aupres de
vous pour vous indiquer les passages peu connus de son poéme qui prétent a des traits éloquents. Ce
qu’il y a de beau, c’est que les derniers malheurs du poéete sont liés avec la catastrophe tragique du
roi Sébastien. Le chantre de 1’héroisme portugais en porta le deuil et peut-étre en mourut de chagrin.
Ses prophéties sur les grandes destinées du jeune roi ne furent pas remplies.

Il y a dans le journal Europa un tres bel article de mon frére sur Camoéns et la Lusiade, je ne sais pas
dans lequel des deux volumes - je charge Cachet de vous les apporter, mais je vous prie de taire
remettre ces volumes et celui de S[ain]t-Martin dans ma bibliotheque.

En tout cas, n’envoyez pas votre article sans me l’avoir communiqué.

Veuillez donner ordre de payer a Cachet trois louis pour mon compte, qu’il a déboursés en grande
partie et qu’il déboursera encore.

Mille adieux, chére amie.
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