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Liebe Freundin!
Ich bin überzeugt, daß Sie gar keinen Grund haben, sich um B[enjamin] C[onstant] zu sorgen. Wie 
leicht können Briefe bei diesen Entfernungen sich verspäten, besonders in Norddeutschland! Wäre 
ihm wirklich etwas zugestoßen, so würde man es schon lange wissen.
Ihre Aufträge habe ich alle erledigt. Ich habe zwei Unterschriften von Herr d’O., aber nach den neuen 
bayr[ischen] Verordnungen ist noch eine dritte nötig: doch ich wollte sie mir nicht ohne Ihre Erlaubnis 
verschaffen. Es kostet eine neue Reise von zwei Wegstunden, und es wäre unvorsichtig, um diese 
Unterschrift lange vorher zu bitten: aber wenn ich sie erst in dem Augenblick fordere, wo ich sie nötig 
habe, wird es – das verspreche ich Ihnen – nicht mehr unklug sein.
Im übrigen hat Herr d’O. keine so wichtige Stellung, daß er über sehr wirksame Verbindungen 
verfügte oder ausgezeichnet über alle Vorgänge informiert wäre. Er lebt ganz allein auf dem Lande, 
man sagt: aus Sparsamkeitsgründen, da seine Verhältnisse etwas in Unordnung geraten sind – er 
rechnet sogar damit, dort auch im Winter zu bleiben. Das ist natürlich nicht die Lebensart eines 
Diplomaten von wirklicher Bedeutung.
Mit Herrn M[ousson] in S[olothurn] steht es da ganz anders: er weiß wirklich über alles Bescheid. Er 
äußerte sich sehr bescheiden über ihre Anerkennung, durch die er sich sehr geschmeichelt fühlt – er 
empfindet die Schwierigkeit seiner Stellung sehr stark. Alle Menschen waren zuerst von dem, was er 
tat, begeistert; als die Sache aber schlecht auslief, wurde er hinterher heftig getadelt. über meine 
Angelegenheit sprach er ganz offen und vertrauensvoll, aber doch für mich nicht sehr beruhigend. Er 
glaubt zwar nicht, daß der Präfekt, wenn ich bei Ihnen – etwa in Lausanne – bliebe, sich unmittelbar 
an die Kantonalregierung wenden würde, aber daß die Angelegenheit auf dem offiziellen Wege durch 
das Polizei- und Außenministerium gehen und dies Herrn von Falk beauftragen würde, die Sache vor 
den Landammann zu bringen, der sie seinerseits der Kantonalregierung zur Kenntnis geben würde.
Doch für diesen Fall könne er mir wenig Schutz versprechen; die allgemeine Lage sei so verwickelt, 
sagte er, die öffentlichen Angelegenheiten beanspruchten so sehr das Interesse und erschöpften so 
sehr alle Mittel, die etwa da sind, daß für persönliche Interessen nichts übrig bliebe; so würde man 
unter solchen Umständen sich dann verpflichtet fühlen, der Forderung des mächtigen Verbündeten 
ohne weiteres nachzukommen. Der Titel eines Grundbesitzers, den ich erst erworben hätte, nachdem 
die Schritte in Genf gegen mich unternommen waren, würde weniger ins Gewicht fallen. Im übrigen 
verliehe der Besitz allein noch nicht das Bürgerrecht, man müsse sich auch noch einbürgern lassen, 
was jedoch weder viel Kosten noch Schwierigkeiten verursache.
Wenn man es aber trotzdem versuchen wolle, so meinte er, wäre es nicht unangebracht, irgend ein 
Mitglied des Kleinen Rats in Lausanne, etwa Herrn d’Arlens, zu befragen, um dort die Stimmung 
kennen zu lernen – für den wenig wahrscheinlichen Fall, daß der Präfekt sich unmittelbar an ihn 
wendete. Er meinte, der Kanton würde zuerst einer solchen Forderung nicht nachgeben, sondern die 
Entscheidung dem Landammann anheimstellen.
Sehen Sie zu, was Sie mit mir machen wollen. Ich komme, wohin Sie wollen, – nach Coppet mit 
doppeltem Vergnügen, weil ich da in unmittelbarer Nähe des Präfekten bin; aber sollten Sie ihn etwa 
für mich in diesem Falle darum als um eine Gnade bitten, so würde ich Ihnen das weder im Leben 
noch im Tode verzeihen.
Liebe Freundin! Sie sind wie eine Kranke, die sich zugleich an mehrere Ärzte wendet – Sie haben 
zuviel Freunde, die Ihnen alle einen guten Rat geben wollen. Frau Réc[amier] ist sicher eine 
zuverlässige Freundin und Ihnen sehr ergeben, aber sie sieht natürlich die Dinge von ihrem 



persönlichen Standpunkt aus, und ihr Gesichtskreis ist auf Paris beschränkt – außerhalb dieser Stadt 
existiert für sie keine Welt. Wovon kann sie mit Ihnen reden als nur von dem, was man alles aufgibt, 
und diese verdammten Blicke nach rückwärts haben uns schon so günstige Gelegenheiten versäumen 
lassen. Will man vorwärts, sieht aber dabei rückwärts, so ist immer nur eins von zwei Dingen möglich: 
entweder man bleibt stehen oder man stößt sich und fällt. Man müßte es wie Faust machen, der bei 
seinen Reisen den Teufel die Wege vor sich pflastern und das Pflaster nachher wieder aufreißen ließ, 
um keine Spuren zu hinterlassen. Unser guter Geist würde dasselbe für uns tun, wenn wir ihm nur 
Vertrauen entgegenbrächten. Denken Sie daran, daß Orpheus seine Frau verlor, nur weil er sich nach 
ihr umsah, bevor er aus der Unterwelt ganz wieder emporgestiegen war.
Ich bin nicht erstaunt über Sie und tadle Sie nicht – im Grunde ist jeder so – Sie gleichen Europa, wie 
ein Wassertropfen dem anderen.
Es wäre sicherlich unliebenswürdig von mir, wenn ich Ihnen sagte, daß ich unnütz meine Zeit verliere 
und darüber wütend bin. Ich bin so unbesorgt wie möglich über meine Zukunft, denn in einem sehe 
ich ganz klar: unsere Trennung kann nur von kurzer Dauer sein. Ich werde stets in Ihrem Herzen ein 
Vaterland finden. Aber Ihre Entschlüsse sind zu wichtig, als daß Sie etwas zu meinen Gunsten 
überstürzen dürften. Sie haben die beste Gesellschaft der Welt um sich und – was schmerzlich genug 
ist – ich gehöre nicht zu ihr. Sie werden es sicher nicht als ein Verbrechen ansehen, wenn ich jetzt 
versuche, mich durch einige angenehme Bekanntschaften zu zerstreuen – immer in meiner 
Eigenschaft als Reisender, der bald wieder verschwindet, oder als Soldat, der zwar in der Garnison 
steht, aber beim ersten Befehl ausmarschieren muß. 
Inzwischen nähert sich die Zeit, wo man an die Winterquartiere denken muß. Ich bin im Hochsommer 
weggefahren und habe daher nur leichte Kleider mitgenommen; jetzt fängt es schon an, morgens 
frisch zu werden – ich gäbe viel darum, wenn ich meinen großen weißen Mantel hätte.
Ärgern Sie sich bitte nicht über meine Scherze, liebe Freundin. Ich finde, man ist viel besser 
aufgelegt, etwas zu tun, wenn man sich seine Fröhlichkeit erhält. Ich habe ein ziemlich reines 
Gewissen, außer ein paar unbedeutenden Sünden. Es lebe die Vorsehung!
Gestern besuchte mich Herr Meister, um dann aufs Land zu Frau von Zeerleder zu fahren. In diesem 
Augenblick kommt er mit einem Brief von Ihnen vom 24., der aber nicht mehr zählt, weil er vor der 
Ankunft von Frau Réc[amier] geschrieben ist. Er will sich einige Tage ausruhen und dann nach Coppet 
fahren, so daß er dort also ungefähr am 5. oder 6. September eintrifft, um drei oder vier Tage zu 
bleiben. Auf jeden Fall muß er nach Lausanne fahren, aber er wird sich nach Ihnen richten. Sollten 
Sie ihm etwas mitzuteilen haben, so schreiben Sie es mir oder ihm selbst an die Adresse der Herren 
Haller und Co.
Leben Sie wohl! Ich muß den Brief schnell zur Post bringen. Ich habe dem Kutscher von Déjean, der 
meinen Wagen geholt hat, für Herrn Adrien [de Montmorency] einen Kasten in Wachsleinwand 
anvertraut. Es ist nicht mein Fehler, wenn er nicht angekommen ist. Von der Ankunft des Wagens 
erfuhr ich auch nichts.


