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Mon illustre patron,

Je vous ai fait trois dépéches, toutes relatives a votre ambassade. Cette lettre est pour vous seul:
permettez-moi de vous parler, comme a mon plus ancien ami, de mes peines et de mes souffrances.
Depuis plus de deux mois je suis plongé dans le deuil. J'ai perdu une personne qui m’était infiniment
chere, qui pendant 23 ans a dirigé mon ménage avec une parfaite sagesse et avec un
désintéressement bien rare, qui m’a épargné mille chagrins, qui m’a consolé dans la situation la plus
pénible de ma vie: Elle jouissait de la santé la plus brillante, lorsqu’elle est entrée chez moi, de sorte
que je pouvais espérer qu’elle me survivrait. Dans les derniers temps seulement elle se plaignait de
rhumatismes. Au commencement du mois Juillet dernier elle fut frappée d’un coup d’apoplexie. Le
danger instantané avait été écarté, mais hors de votre passage je flottais encore entre la crainte et
I’espérance. J'ai imité Admete, je n’ai pas voulu que mon deuil anticipé troublat mon hospitalité. Apres
huit mois de langueur, malgré tous les soins imaginables, elle fut enlevée en trois jours, par un mal
jusqu’alors méconnu, un ulcére dans I’estomac, au milieu d’atroces souffrances. Deux sceurs qui
I’aimaient tendrement ont recueilli son heritage. J'ai honoré sa mémoire et témoigné ma
reconnaissance par les obseques les plus solennelles.

Cette perte est irréparable, aussi je ne pense pas a la réparer. J'ai encore des domestiques fideles
parce que je tache de les rendre heureux. Vous avez trouvé ma maison agréablement arrangée:
¢’était di principalement a ses soins pendant mes absences. Mais je m’y trouve bien tristement
solitaire, car apres tout, avec beaucoup d’esprit naturel et les sentiments les plus délicats, elle était
ma société la plus agréable.

Je n’aime pas les consultations médicales, mais enfin, puisque vous exprimez des doutes sur ce que
Jj’ai dit du déclin de mes forces physiques, il faut bien vous entretenir des maux qui m’accablent outre
ma vieillesse. Cela date de fort loin. Il y a des longues années depuis qu’un démon souterrain, appelé
Taenia lata, qui s’était glissé dans mon corps sur les bords du lac de Genéeve, a continuellement ravagé
mes entrailles. C’était, je crois, le serpent fabuleux Ananta des Indiens. Aprés beaucoup d’essais
infructueux mon ami M. de Walther s’est emparé de la téte du monstre qu’il conserve dans I’esprit-de-
vin, de sorte qu’elle est plus siire de parvenir a la postérité que les productions de la mienne.
Cependant il m’en est resté une grande faiblesse dans les organes de la digestion. Ajoutez a cela un
nouvel inconvénient: c’est le mal de mer. Apres mon retour de Berlin je I'ai eu pendant la plus grande
partie de I’hiver chaque apres-dinée. Ces nausées convulsives sont naturellement suivies d’un grand
abattement. J'en ai été quitte I'été passé, mais a présent elles reviennent par intervalle.

Croyez-moi, tres-cher ami, ce qu’on voit de moi dans la société: une certaine tenue, I’enjouement dans
les entretiens et une voix sonore, ce n’est qu’une décoration. Je déteste la pitié des indifférents: je me
secoue, mais ensuite je faiblis.

On vous a induit en erreur sur mon régime. Je voudrais pouvoir imiter les Brahmanes dans leur
abstinence de toute nourriture animale, comme je le fais a I’égard des ablutions et des bains. Je ne
connais rien de plus beau que le morceau d’Ovide ou Pythagore développe cette doctrine. Mais je suis
comme Erasme qui disait: Mon estomac, qui ne me permet pas de faire maigre, me force malgré que
j’en aie, d’étre Luthérien. Je ne puis me passer de viande, mais il me la faut quintessenciée et
déguisée en consommeés, en coulis, en purées de toute espece, en quenelles etc. Je vis de potages: j'en
ai présenté a une dame une note de 25 différents en signant Schlegel, officier de bouche
. Mes dents ne valent plus rien; le peu de mordacité qui me reste, s’est refugié dans les épigrammes.
Il m’a donc fallu renoncer au réti et a tout ce qui y ressemble, et il peut m’arriver de me lever tout



affamé de la table d’un grand seigneur, voire méme d’un roi, a moins qu’il ne veuille m’accorder le
privilege d’envoyer dans la matinée mon menu au chef. C’était déja ainsi pendant mon dernier séjour
a Berlin.

Voila mon état. Ce qu’il y a de bon, c’est que je ne suis pas encore retombé en enfance. Je supplie tous
mes amis de m’avertir des premiers symptomes.

Adieu, cher protecteur! Les affaires a demain!

Schl.

Bonn 22 Mai [18]43
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