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Coppet, 20 mars 1815
Je dois paraître inexusable à vos yeux, puisque vous nʼavez reçu aucun signe de vie de ma part depuis 
mon séjour à Paris. Je vous ai pourtant écrit, et même deux fois Dʼabord de Clichy, en réponse à la 
lettre par laquelle vous me demandâtes une adresse pour Weimar. Je croyais avoir envoyé à la poste 
cette lettre qui en renfermait une pour mon ancien ami Gœthe; mais, soit par la négligence du 
domestique, soit par ma propre distraction, elle nʼest pas partie, et dernièrement, en fouillant dans 
mes papiers que je voulais mettre en ordre pour notre prochain départ, je lʼai retrouvée à ma grande 
surprise. Alors, je vous ai écrit de nouveau pour excuser ce retard. Je vous rendais compte dans cette 
lettre de mes paisibles études, lorsque tout à coup sont survenues les nouvelles qui ont depuis agité 
tous les esprits. Cela mʼa engagé à suspendre lʼenvoi de ma lettre, qui ne pouvait guère vous 
intéresser dans un pareil moment. Je prévoyais dʼailleurs que je reviendrais incessamment dans ce 
pays-ci. Je suis venu à la légère; ces lettres arriveront avec mes papiers, mais, en effet, elles ne sont 
plus bonnes à rien quʼà me servir dʼexcuse et à vous prouver mon souvenir, malgré ce silence en 
apparence impardonnable.
Je mʼétais fait une vraie fête de vous revoir, de vous rendre compte en pleine tranquillité des résultats 
de mes recherches, et de reprendre nos anciens entretiens, souvent si instructifs, toujours si 
agréables pour moi. Mais voilà un horizon bien rembruni. Lʼorage gronde en approchant, et chacun se 
tient tapi dans son coin. Malheureusement, nous en avons trop vu pour ne pas croire à la possibilité de 
toutes les calamités et de tous les bouleversements. Personne ne peut savoir ce quʼil deviendra, ni 
quels devoirs il sera appelé à remplir. Je ne partageais pas la sécurité générale; cependant, je ne 
croyais pas le danger si prochain, et je mʼattendais à voir éclater cette éruption volcanique dʼabord en 
Italie. Tout le monde a été dans un funeste aveuglement. Je nʼai pas besoin de vous dire combien je 
mʼintéresse au repos et à la conversation de votre patrie au milieu de tout cela.
Vous jugerez, par mes occupations à Paris, combien jʼétais éloigné de me mêler du monde réel et de la 
politique du moment. Je copiais des poésies provençales sur les manuscrits originaux avec une 
exactitude philologique, dans lʼidée dʼen publier peut-être dans la suite un recueil. Jʼavais en outre 
commencé lʼétude de la langue sanscritane, et jʼavais fait des progrès assez considérables pour deux 
mois de temps. Maintenant on est toute la journée à demander avec anxiété les nouvelles qui peuvent 
décider du sort de toutes les personnes auxquelles on sʼintéresse. On ne commande plus son attention 
pour aucune autre chose.
Jʼespère vous voir bientôt. Je vous prie de présenter mes respects à M  Favre.
Veuillez agréer lʼassurance de mon attachement le plus sincère.
SCHLEGEL.
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