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11 est impossible de vous exprimer I'impression que j’ai éprouvée en recevant la lettre aussi spirituelle
que pleine de grace que vous m’avez fait ’honneur de m’écrire. Depuis que j’ai taché de me faire un
nom en littérature, il ne m’est rien arrivé qui m’ait flatté d’avantage. Chacunne de ces lignes que je
relis sans cesse porte I’empreinte d’une belle ame, faite pour se nourrir de toutes les idées sublimes et
de tous les sentimens élevés. Vos remarques sur le caractere et le génie critique de votre nation sont
aussi justes que pleines d'un enthousiasme patriotique. Les Espagnols ont peu participé aux
séductions brillantes du 18.1™me sigcle. Les bouleversements politiques amenés par le relachement de
tous les principes et l'audace irréligieuse d’un raisonnement superficiel, ces bouleversements sont
aussi tombés sur I’Espagne: son réveil subit a été terrible, mais je 1’espere, salutaire dans ses suites.
Louis XIV avait déja dit: Désormais il n'y aura plus de Pyrénées; Boccage 1’a répété dans un sens plus
atroce et plus despotique. Mais c’est Dieu méme qui a embelli le globe par la diversité des nations: il
n'est pas donné a un tyrann de défaire cette oeuvre divine. Les Pyrénées existent et existeront
toujours: elles éléveront plus que jamais leurs cimes glacées vers le ciel comme une barriére
insurmontable pour votre indépendance et votre originalité nationale. Apres la liberté reconquise les
arts de la paix fleuriront de nouveau dans votre patrie: 1’agriculture, le commerce, les sciences et les
beaux arts, surtout la poésie, car les poétes viennent d’ordinaire a la suite des héros. Le danger qui
vous menacait depuis quelque temps de voir établi chez vous la domination du gotit francais, a disparu
pour toujours. La symétrie compressée et la géne conventionelle de la poésie francaise ne pouvait
nullement convenir au génie audacieux, aux passions profondes et silencieuses, et a l'imagination
ardente de votre nation.

En général I'imitation servile ne vaurait jamais a rien de grand. Lorsque la poésie d’un pays a mis son
élan et qu’elle est devenue stérile il faut la régénérer en puisant au puits de sa propre antiquité. Je
suis donc tout a fait d’accord avec votre poete captif sur la valeur de vos anciennes romances et je
I’approuve fort de vouloir faire retentir de nouveau ses simples accents de la nature. Ils sont réveurs
et mélancoliques, mais cette teinte primitive a été un peu éclipsée sous la pompe de votre poésie
artificielle.

La communauté de la cause de la liberté fondera une nouvelle fraternité entre les Espagnols et les
Allemands, qui de tout temps ont eu plus d’analogie entre eux qu’avec les Francais ou les Italiens. Les
Espagnols connaitront la littérature Anglaise et Espagnole, ils y puiseront une certaine universalité de
vues et surtout le conseil et I’exemple de s’abandonner a leur propre génie.

Ce que j’ai écrit sur la poésie et le theatre de I’Espagne réclame l'indulgence; Madame, je manquais
de livres et mes connaissances étaient fort imparfaites. Toutefois j'ai en le bonheur de contribuer a
répandre en Allemagne la lecture des poétes espagnols. Si le ciel m’accorde jamais a voir cette
contrée si belle et a présent si dévastée et ensanglantée, si je puis me promener sous les orangers de
Valence, monter a 1’Alhambra de Maures, visiter la Cathédrale gothique de Tolede, ces lieux
renommeés par le pélérinage, j'essayerai de mieux parler de votre nation et de sa poésie, surtout si j'y
suis encouragé comme je 1’ai été par votre lettre.



