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Coppet d. 25 Mai 1804
Hochgebohrne Frau Gräfin!
Wir sind endlich am vorigen Sonnabend hier angekommen, gerade einen Monat nach der Abreise von 
Berlin. Frau von Stael hat Ihren freundlichen Brief erst hier erhalten, zu sehr angegriffen durch alles 
was sie gelitten, und zugleich von traurigen Geschäften gedrängt, ist sie außer Stande Ihnen für 
diesen liebreich tröstenden Zuspruch zu danken, und ich ergreife mit Freuden diese Gelegenheit, um 
Ihnen mein Andenken zu erneuern. Von Weimar aus habe ich Hrn. von Brinkmann Nachricht gegeben, 
der sie Ihnen vermuthlich mitgetheilt hat. Wie wohl Ihre vortreffliche Freundin dort die Gewißheit 
ihres Unglücks erfuhr, habe ich doch seitdem noch manche nicht weniger schmerzliche Stunden 
neben ihr verlebt. Im Verhältniß der Annäherung an die Schweiz wurde sie niedergeschlagner, und es 
ward schwieriger ihre Aufmerksamkeit für irgend ein Gespräch zu gewinnen. Das Wiedersehen 
Ihrer Cousine, der Madame Necker geb. Saussure, einer sehr ausgezeichneten Frau, die bey dem 
Vater in der letzten Krankheit die Stelle seiner Tochter vertrat, verursachte eine sehr heftige 
Erschütterung. Sie hat die Reise von Zürich bis Bern mit ihr in besondern Gesprächen und 
beständigen Thränen hingebracht, wovon ich nicht Zeuge war, da ich mit den beyden Söhnen den 
Umweg über Lucern machte, und erst in Bern die übrige Gesellschaft wieder traf. Die Ankunft in 
diesem nun verlassenen Schlosse war aber der schrecklichste Augenblick unsrer Reise. Man hatte mit 
Fleiß ein nicht weit entferntes Nachtlager gewählt, um zeitig am Tage hier einzutreffen. Ein düstres 
Schweigen hatte sich ihrer den ganzen Morgen bemächtigt, schon von Nion an wurde ihre Spannung 
gewaltsamer, und jede Bewegung krampfhaft, es mußten beständig flüchtige Reizmittel gebraucht 
werden, um einer Ohnmacht vorzubeugen, der Kammerdiener vorn auf dem Wagen trieb den Kutscher 
unaufhörlich schnell zu fahren, um diesen Zeitraum abzukürzen, die Vorhänge waren 
heruntergelassen, ich mußte sie mit Gewalt niederhalten, da sie jeden Augenblick sie aufheben wollte 
um das Schloß von fern zu sehen, bey dem Städtchen versammelten sich eine Menge Menschen um 
den Wagen, bey dem ersten Rasseln auf dem Steinpflaster des Schloßhofes fuhr sie wie vor einem 
Donnerschlage zusammen, sie stieg nicht, sie stürzte aus dem Wagen, und nie habe ich ein 
herzzerreißenderes Geschrey gehört als das womit sie halb besinnungslos von ihren Bedienten in das 
Haus getragen ward. Dieser Zustand dauerte mehre Stunden, bis endlich einige aufgedrungne 
Arzneyen ein wenig die körperliche Ruhe herstellten. Indessen fand sie gleich Stärke genug in sich, 
die Papiere ihres Vaters zu lesen. Dieß hat sie seitdem beschäftigt, kein Tag ist hingegangen, wo nicht 
das Wiedersehen eines Bekannten von neuem ihre Wunden aufgeregt hätte. Es ist ein Wunder, daß sie 
nicht krank geworden ist, aber bey aller Stärke ihres Gemüths und ihrer Gesundheit bin ich doch 
nicht außer Sorgen, da der Schmerz nach der ersten Betäubung sich tiefer eingräbt, und das Gefühl 
des unersetzlichen Verlustes sich täglich erneuert. Sie klagt, daß ihr Geist an Leichtigkeit der 
Fassungskraft verlohren habe, und gewiß ist es, daß sie sehr verändert ist, und nur selten einmal die 
ehemalige Lebhaftigkeit aufblitzt. Dieser Aufenthalt ist nicht gemacht, sie zu erheitern: die schöne 
Natur macht ihr wegen der langen Gewöhnung wenig Eindruck, und die Genfer, die nichts andres als 
nur besonnener rechnende Franzosen sind, können ihren Geist nicht befriedigen. Die Gesellschaft der 
Freunde und sobald sie wieder fähig seyn wird, ein Interesse dafür zu fassen, Lectüre, müssen also 
das beste thun. Constant ist ein unendlich geistreicher Mann, von seltner Feinheit und Anmuth des 
Witzes. Zu Anfange des Junius erwarten wir Joh. Müller hier, dem ich deswegen nach Schaffhausen
entgegen geschrieben, und auf den ich mich, wie Sie denken können, doppelt freue. Vielleicht kommt 
auch bald Hr. Matthieu de Montmorency aus Paris, auf dessen Bekanntschaft ich sehr begierig bin.
Leben Sie recht wohl, ich muß schließen. Vergessen Sie und die Ihrigen mich nicht ganz: ich würde 



untröstlich seyn, wenn meine Entfernung mich dem Andenken der ächten Deutschen entzöge, und ich 
brauche nicht zu sagen, welch ein kostbares Geschenk einige Zeilen von Ihnen mir seyn würden. Von 
meiner hiesigen Lage erwähne ich nichts, sie ist so wie es sich neben einer Frau von dieser seltnen 
Seelengröße und Güte von selbst versteht. In der That diese Reise mit allen begleitenden Umständen 
macht Epoche in meinem Leben, vielleicht hätte ich Frau von Stael ohne dieß Unglück, was sie 
betroffen nie ganz kennen gelernt. Ich fürchte, daß sie ungeachtet des glänzenden Eindrucks, den sie 
in Berlin zurückgelassen, doch nicht ganz nach Würde verehrt und geliebt wird. Die französisch 
gebildeten Deutschen rechnen sie unbefugter Weise zu den ihrigen, sie verdient durch den Ernst und 
die Reife ihres Charakters von denen erkannt zu werden, die einer höheren Begeisterung fähig sind 
und vielleicht hat das Geräusch der großen Welt dieß einigermaßen verhindert. Wenn ich wieder in 
Berlin wäre, würde es mein angelegentlichstes Geschäft seyn, sie zu preisen, doch da Sie und Ihre 
Frau Mutter als Augenzeugen des ersten Schmerzes gesprochen haben werden, so ist dieß unnöthig. 
Die besten Empfehlungen an Sie beyde und Ihren Herrn Gemahl von Frau von St.[aël], mit denen ich 
die meinigen vereinige. Findet dieser Brief Sie noch in Berlin, so bitte ich um meinen verbindlichsten 
Gruß an Hrn. von Brinkmann.
Gehorsamst
A. W. Schlegel
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