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[1] Kölln 30  Juni [180]8
Ich schreibe Ihnen mein verehrter Bruder, grade zu nach Coppet, ich denke wenn Sie selber auch 
nicht dort sind, so wird man doch dort zuerst wissen wohin man Ihnen die Briefe nachzusenden hat. 
Sie haben mir vergessen in Ihrem Brief aus Frankfurt anzugeben, wohin Sie reisen, wohin ich Ihnen 
schreiben kann, und schreiben muß ich Ihnen, Ihr Brief drängt mich vollends von allen Seiten dazu. – 
O mein Bruder warum haben Sie mich nicht besucht? ich habe Ihnen nach Hannover geschrieben, und 
Sie gebeten über Kölln zu reisen, und mich bis Frankfurt mitzunehmen; mein Brief war vom 21 , und 
ist wohl gar nicht in Ihre Hände gekommen, ich hatte ihn an die Mutter adressirt. Wären Sie doch 
gekommen! mußten Sie über Friedrich zu klagen haben, und waren mir so nah, und es wäre mir dann 
vielleicht gelungen Sie über alles zu beruhigen! Aber was vermag ein Brief? und vollends einer von 
mir, die ich so wortarm bin; aber wären Sie selber bei mir gewesen, Sie hätten mir alles abgefragt, 
und wären gewiß jetzt zufrieden mit uns! – Daß Friedrich nicht gleich zu Ihnen nach Wien ging, 
geschah einzig und allein, weil er, (gemäß Ihrer Versicherung,) überzeugt war, Sie würden schon am 8

 Mai von dort abreisen, und nicht wie es wirklich geschah erst am 22 . Zu Frankfurt und zu 
Leipzig musste er sich nothgedrungen wegen einiger Geschäfte aufhalten; und übrigens wollte er 
auch in Dresden noch einmal genau mit Ihnen von allen Seiten überlegen, ob es auch gerathen sey 
grade jetzt nach Wien zu gehen? Die Kriegsgerüchte machten ihm bang; es dünkte ihm vielleicht 
nicht recht, wenn dieser zum Ausbruch käme, eine solche Entfernung zwischen ihn und mir zu setzen; 
ob ich nach Dresden würde kommen können, war ja bei den so beschränkten Mitteln nichts weniger 
als gewiß, auch scheute ich, (ich gestehe es Ihnen) mich in so trüber schwerer Zeit Ihrer Schwester
aufzulegen – können Sie guter Bruder es unserm Freunde nicht verzeihen wenn er, so oft von jedem 
fast schon erreichten Ziel zurückgeschlagen endlich zaghafter wird, und auch den glänzendsten 
Hoffnungen sich ganz hinzugeben, fast die Freiheit verlor? Alle seine Briefe an mich, seit er Sie sah, 
sind voll Beweise der tiefsten Schwermuth, und eines wahrhaften Schmerzes; jetzt [2] erst glaube ich 
den Grund davon zu erkennen, bis jetzt war diese unüberwindliche Schwermuth mir ein Räthsel; er 
hatt mir nemlich gar nichts davon geschrieben daß Sie mit ihm unzufrieden sind. Jetzt sehe ich was 
den Armen drückt; O vielleicht hat es nur an einigen ruhigen ungestörten Stunden mit Ihnen gefehlt 
und Sie hätten es dann gesehen, daß nicht Trägheit, noch weniger Mangel an Zutrauen gegen den 
wahrhaft geliebten Bruder, ihn zu seinem Nachtheil erscheinen ließ, sondern ein gefühlvolles Herz 
voll der bittersten Schmerzen! – Ihn hatt das unberufene Zeitungsgeschwätz sehr beleidigt, denn es 
kam zum Theil durch die Geschwätzigkeit und Sorglosigkeit einiger Personen her, denen er sich 
anvertraut hatte. Er ist etwas übermäßig in Allem, Sie kennen das an ihm; so auch hat er sich dies 
mehr zu Herzen genommen als es eigentlich verdiente; er sah allenthalben Feinde und Verfolger jetzt, 
und glaubte beständig auf seiner Hut seyn zu müßen, und immer Angriffen blos gestellt; meynte jeden 
Augenblick sich vertheidigen zu müßen; und das ist grade etwas was er nie gern gethan, wozu er auch 
eigentlich keine rechte Haltung hat, er fühlt das, und dies giebt ihm eine Reizbarkeit und 
Empfindlichkeit, wo er immer leicht etwas zu viel oder zu wenig thut; in dieser Crisis fanden Sie ihn 
grade! in einen solchen Moment muß er geschont werden, wie ein überreizter Kranker den man auf 
jede Weise zu beruhigen suchen muß. Seyn Sie nicht verdrießlich liebster Freund; sagen Sie nicht, „ja 
so ist er, aber warum ist er nicht anders?“ Lieber Wilhelm lieben Sie Ihren Bruder so wie er ist! wäre 
auch manches anders in ihn als Sie es wünschen, oder als Sie sich, entfernt von ihm es sich vorstellen, 
niemals finden Sie aber irgend ein menschliches Wesen welches mehr verdiente von Ihnen geliebt zu 
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werden, als er; denn in allem was ihm abwechselnd erfreut, und betrübt, bleibt die Liebe zu seinen 
herrlichen Bruder immer der Nerv seines Lebens; und in keinem Moment seines Lebens vergißt er es, 
daß er eigentlich zu Ihnen, und Sie zu ihm gehören. –
Eine kleinliche Furcht vor der Meynung, war es ganz gewiß nicht die ihn zu dem 
mißverständlichen Brief bewog, den er wie Sie sagen dem Bruder Karl geschrieben hat; eine solche 
Furcht dürfen wir nicht bei ihm voraussetzen ohne ungerecht zu seyn, gegen ihn sowohl, als gegen 
uns selber, denn ist es nicht eine Ungerechtigkeit gegen uns wenn wir das was wir ehren und lieben 
herunter setzen? Wie lange schon quälte es ihm daß er so gar [3] nichts zur Erleichterung und 
Unterstützung der guten Mutter beitragen kann! Daß Sie so kindlich diese Pflicht erfüllten, konnt ihn 
zwar von der einen Seite beruhigen, jedoch wuchs sein Unmuth, selber so gar nichts beitragen zu 
können bis zur Bitterkeit; es beleidigte sein Gefühl, und – seinen Ehrgeitz! Und nun auf einmal dieser 
entsetzliche Vorfall, bei dem er voraussetzen musste, daß er die Mutter aufs empfindlichste kränken 
würde, denken Sie sich doch wie ihn das bestürmen musste. Es kann leicht seyn, daß er einen 
Augenblick die Fassung verlor, und grade in diesen Augenblick einen Brief schreiben konnte, der 
entweder zu viel oder zu wenig sagte, und deswegen unnatürlich gefunden, und mißverstanden 
werden musste! Aber gewiß, geläugnet kann Friedrich nicht haben; behüte Gott, das kann er nicht! 
Auch ich war sehr erschüttert, ehe ich wußte welchen Einfluß es auf meine Kinder haben würde, aber 
nun ich hierüber beruhigt seyn kann (sie sind beide mit ganzer Seele unser) bin ich auf alles gefasst; 
und so wird es auch Friedrich seyn wenn ihm einst die Nachricht würde, daß die Mutter es ruhiger 
aufgenommen, als er zu befürchten Ursach hat. Daß ich in jenem Moment nicht bei Friedrich seyn 
konnte war sehr grausam; er war gewiß recht unglücklich, glauben Sie mir das, und Sie zürnen nicht 
länger auf ihn. In Paris war er zwar schon halb der Ueberzeugung des katholischen Glaubens aber bis 
zur wirklichen Annahme, bis zum unausweichlichen Bedürfniß des wirklichen Anschließens kam es 
erst seit zwei Jahren ungefähr; daß ich in Paris getauft und ihm angetraut wurde, war damals ein 
Bedürfniß und in unsrer damaligen Lage recht; nach Kölln zu gehen, oder wirklich zur katholischen 
Kirche uns zu bekennen, davon war damals noch gar nicht die Rede, alles dies geschah später; ich 
habe auch übrigens kein protestantisches Bekenntniß abgelegt, ich weiß nicht einmal ob es eins giebt; 
der gute Gambs machte nicht viel Umstände mit meinem Unterricht, und meine Taufe ist auch bei den 
katholischen vollkommen gültig, und es bedurfte gar keines neuen Schritts bei mir. Am 16  April 
legten wir unser Bekenntniß in Gegenwart zweier Zeugen ab, und unsre Meinung war, es durchaus 
geheim zu halten, bis Friedrich eine Versorgung haben würde, damit man ihm keiner zweideutigen 
Motive [4] beschuldigen könnte; aber unsre Vorsicht war vergeblich; wir sollten hart geprüft werden! 
eigentlich zur Kirche halten wir uns schon seit zwei Jahren, und dies ist nicht einmal jemand 
aufgefallen; daß wir den förmlichen Schritt aber erst jetzt thun konnten, das lag an die Zögerung 
des Geistlichen, der allerlei Bedenken fand wegen meiner frühern Ehe; es dauerte anderthalb Jahre eh 
diese Hindernisse gehoben waren, und nun es so weit war wollten wir auch nicht länger zögern, da 
man uns das tiefste Geheimniß angelobte. Wir hatten es nicht geglaubt daß jene Schwierigkeiten 
früher gehoben seyn würden, als Friedrich eine Versorgung hätte! Friedrich schrieb schon im vorigen 
Winter an Karl daß er das Canonicat zu verkaufen suchen solle; hätte dies vor der Bekanntwerdung 
Statt finden können so wäre es zum Theil doch gerettet! – Doch dies ist nicht so gar wichtig, wir 
hätten doch nur die Hälfte davon bekommen, da wir nicht im Lande sind, und das erst 1810! wer weis 
was sich in 2 Jahren zuträgt. Behalten es die Franzosen, so wird der Glauben vielleicht nicht einmal 
mehr ein Hinderniß seyn! – Hätten Sie mir doch ein Wort darüber geschrieben ob die Mutter sich 
beruhigt! – Daß Carl der V  noch nicht weiter vorgerückt ist, das ist freilich ein Vorwurf der Friedrich 
härter trifft; aber auch hier kann ich bezeugen, daß er, seit das indische Werk vollendet ist, 
unausgesetzt daran gearbeitet hat. Aber Sie kennen ja seine Art, wie lang er beständig erst eine 
Sache mit sich herumtragen muß, und vollends hier wo es auf historische Genauigkeit so sehr mit 
ankommt, bei einem so reichen, tiefen Gegenstand, den er nach seiner Art nicht anders als 
erschöpfend zu behandeln weiß. Er könnte allerdings etwas leichter damit zu Werke gehen, das liegt 
aber nun einmal nicht in seiner Natur, und wir dürfen es nicht von ihm fordern wenn wir ihn nicht 
ganz zerreißen wollen. Die Recensionen die er während der Zeit in den Heidelberger Jahrbüchern
geliefert hat, werden Sie doch hoffentlich einigermaßen mit jener Zögerung etwas aussöhnen; sie sind 
denn doch auch ganz vortreflich, und so an der Zeit als immer möglich. – Aber was soll ich sagen? ich 
[5] bin im tiefsten Herzen bekümmert und traurig über Ihr Mißvergnügen; das ist alles! – Freilich, 
rasche Benutzung des Augenblicks, schnelle Entschließung, und was sonst dazu gehört in der Welt 
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Glück zu machen, das fehlt ihm ja, und hier ist es ja eben lieber Wilhelm wo Sie für ihn eintreten 
sollen. Ich habe doch aber die Hoffnung daß es ihn in Wien noch gelingen wird, zwar schnell nicht; 
nicht so schnell als Ihnen, aber er muß doch endlich durchdringen – freilich kann auch hier der Krieg 
ihn wieder zurück aufs hohe Meer jagen – Wilhelm, werden Sie ihm Ihre Hülfe dann entziehn? – – –
Für Ihre Liebe und Sorge um mich kann ich mit Worten nicht danken, könnte ich mein übriges Leben 
hindurch mich darum verdient machen, so würde ich es für den höchsten Gewinn achten. Loben Sie 
mich aber nicht so sehr für meine Liebe und feste Anhänglichkeit an Ihren Bruder; es ist ja mein 
höchstes Glück, was hätte ich wohl sonst für ein Leben geführt wenn er mich nicht durch seine 
zärtliche Liebe (denn auf eine andre Art war ich nicht zu retten) vom Abgrund des Verderbens 
zurückgerissen hätte? wenn ich wirklich etwas werth bin, so bin ich es nur durch ihn. Er hat mich der 
gewissen Hoffnung eines bessern Lebens zugeführt, was könnte ich wohl besitzen das nicht sein 
wäre? Meine ewige Dankbarkeit bleibt Ihnen daß Sie Gutes von mir Ihrer Mutter gesagt haben, es 
wird ihr eine größere Beruhigung für ihren Sohn geben, daß sie von der Treue seiner Gefährtin 
überzeugt seyn darf; und was mich betrifft, wenn ich auch über das Urtheil der Welt mich zu kühn 
hinwegsetzen konnte, die gute Meinung der Mutter und Geschwister meines wahrhaft verehrten 
Mannes, bleiben mir das höchste Ziel meines Ehrgeitzes; ich würde sie um nichts in der Welt verlieren 
wollen; den herzlichsten Dank also Ihnen, daß Sie diese gute Meinung durch Ihr Zeugniß haben 
befestigen wollen. – Es wird mir schwer auch noch zu meiner Reise, Geld von Ihnen nehmen zu 
müßen, und besonders von Ernsts, die in dieser Zeit gewiß alle ihre Kräfte zusammen nehmen müßen, 
und wie kann ich es übers Herz bringen mich ihnen dort so ganz auf den Hals zu legen? Es wird mir 
sehr schwer – aber es muß seyn; eine so entsetzliche Entfernung von allen den Meinigen wäre 
unverantwortlich, und auch unanständig; giebt der gute Gott mir nur Kraft genug, so – vielleicht 
gelingt es mir noch, meine große Schuld, wenigstens zum Theil zu tilgen. Mit den 200 rth würde es 
wohl schwerlich genug seyn; wir haben hier noch an 30 Carolin Rückstand, von Alters her; im vorigen 
Jahr wurden keine neue Schulden gemacht. Ich schreibe heute an Willmann[s] [6] daß er mir dort eine 
Gelegenheit, wenigstens bis Leipzig schaffen soll; aber ich zweifle beinah ob ich außer der Messzeit 
eine solche finden werde? In diesem Fall wird es nicht gut gehen. Ich werde hier die stärkste unsrer 
Schuld[en], welche 380 francs beträgt, durch einen Wechsel, auf ein Jahr zu beruhigen suchen, und 
wenn das geht, und ich bekomme in Frankfurt Gelegenheit, dann geht es doch an. Gelingt aber beides 
nicht, dann wird es wohl schwerlich gehen. Sehr gut wäre es wenigstens wenn diese 200 rth nicht 
lange mehr ausblieben damit ich nicht hier noch mehr verzehre als ich habe, bis Hälfte Juli reicht 
mein Vorrath noch hin. Gern hätte ich mich freilich zur Reise und zu meinem Aufenthalt bei den 
Ihrigen, besser gekleidet, doch dies sind Nebendinge, die auch recht gut wegfallen können! Vielleicht 
bekomme ich auch noch einen kleinen Vorschuß von den Verlegern der Heidelberger Jahrbücher; 
doch das ist nicht gewiß, und auch immer mißlich. Doch seyn Sie meintwegen nicht in Sorgen, ich will 
mir auf jeden Fall zu helfen suchen, nur muß die Hauptsumme nicht gar lange mehr ausbleiben, so 
daß ich in der Hälfte des künftigen Monats fort komme. –
Meine Schwester Henriette ist mit einer Familie von Tönniges auf Reisen, und wird den Sommer in 
der Schweiz zubringen. Sie hat mir tausend freundliche Grüße für Sie aufgetragen, und Sie bitten 
lassen, sie doch ja zu besuchen wenn Sie etwa nach Berne kommen, bei Haller et Comp. zu Bern
erfahren Sie ihre Wohnung, auch können Sie dort einen Brief an sie addressiren, wenn Sie ihr etwa 
schreiben wollen. Sie schrieb mir mit rechter Herzensangst, daß sie nun vielleicht Sie nicht einmal 
sehen würde; denn käme sie auch wirklich nach Genf, so würde sie nie den Muth haben, Sie in Coppet
aufzusuchen. –
Ich habe mich nun anders besonnen und schicke meinen Brief lieber nach Dresden, Ihre Schwester
weiß vielleicht Ihre Adresse; vielleicht sind Sie noch in Weimar.
Lieber, herzlich geliebter Bruder leben Sie wohl, es kömmt kein Morgen und kein Abend, wo ich nicht 
Gott um seinen reichsten Seegen für Sie anflehe. Noch einmal, lieben Sie Ihren Bruder, nicht wie er 
seyn sollte, sondern wie er ist –.
Ihre
Dorothea
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