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[1] Berlin, 8. Januar [1820].

Mein lieber, hochgeehrter Freund,

Billigerweise sollte ich Thnen wohl kein Wortchen mehr schreiben, da ich volles Recht habe, mich tief
verletzt zu halten. Seit langer als einem Jahr keine Silbe von Ihnen, alle Grifle, Bitten,
Aufmunterungen, durch freundliche Boten an Sie bestellt, ohne Antwort. Von fremden Zeugen mufd
ich die sonderbarsten Geriuchte uUber Ihr Leben, Thre Schicksale erfahren, mufS mich durch
Verleumdungen und Anklagen, die Sie treffen, gefoltert fihlen; — ohne eine Tatsache von Thnen zu
wissen, habe ich doch keinen Augenblick gezaudert, mich zu Threm Verteidiger laut und offentlich
aufzuwerfen und der Verleumdung die Waffen aus blutigen Handen zu reiffen. Oft habe ich mich im
stillen gefragt, womit ich nur dies herbe Los verdient habe. Ein ganzes Leben hindurch bin ich [2]
IThnen so freundlich gewesen, habe Sie so lieb gehabt, und auf einmal stoSen Sie mich durch Ihr
Schweigen in die Masse der Gleichgiiltigen, der Threm Herzen ganz fremden Menschen weit zurick.
Wenn nicht mein Verhaltnis zu Thnen so klar, so sonnenhell vor aller Welt Augen lage, so moéchte ich
beinahe glauben, dall irgend jemand mir den Liebesdienst der Verleumdung bei Thnen getan, wie das
hier so oft geschieht. Kurz, ich marterte mich mit Vermutungen ab und konnte doch nichts erraten.
Wenn Sie mir auch kein Recht auf die Kunde und Mitteilung Ihrer Freuden zugestehen wollten, so hat
doch die Freundschaft geheiligte Anspriche auf den Schmerz, und auch diese haben Sie mir
gegeniiber nicht wollen gelten lassen. [3] Erklaren Sie mir dies MilSverhaltnis, ich bitte Sie darum. Es
ist zu meiner Beruhigung notig. Auch ich bin tief verletzt, von vielen Seiten schwer gekrankt, und die
lieben Worte der Freundschaft sind mir Bedurfnis.

Auch heute wiirde ich Thnen nicht schreiben, wenn nicht das ungliickselige Blatt vor mir lage, wo die
Bitte Thres Abschiedes mit ungliickseligen Lettern darauf steht und uns mit dem schmerzlichsten
Verluste bedroht. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie weh es mir tut, dal ich selbst, der Ihre
Berufung geschrieben hat, nun mit derselben Hand Ihren Abschied niederschreiben soll. Dieser
Schmerz, und der Wunsch, Sie zu behalten, der nicht blof8 in meiner Brust, sondern [4] auch in der
des edlen Fursten Staatskanzlers, der Sie so hoch schatzt, lebt, drangt mich gebieterisch, Thnen zu
schreiben und Sie mit freundlichen Worten im Namen der edelsten Manner, im Namen Deutschlands,
im Namen der Freundschaft und Anhanglichkeit zu bitten, einen ruhigen Blick auf Ihre Verhaltnisse
zu werfen und sich nicht von der Stimme der Leidenschaften betauben zu lassen. Schiitten Sie mir Thr
ganzes Herz aus, sagen Sie mir offen, was Ihnen miRfallt, und uberlegen Sie wohl, daB die
allgemeinen, streng ausgesprochenen MafRregeln der Politik mit der grofSten Liberalitat werden
gehandhabt werden, und Sie, der Sie ein Freund des Rechten [5] und der Ordnung sind, auf keine Art
unangenehm berithren werden. Ich kann es mir denken, dall Sie vielleicht in einer Aufwallung von
Unmut Thr Wort gegeben haben, bei dem und dem eintretenden Falle Thre Demission zu geben. Auch
dies ist zu andern, indem Sie in andere Verhaltnisse ubertreten konnen. Seien Sie doch fest
iberzeugt, dall die vornehmen Leute, denen Sie sich angstlich und treu verpflichtet hatten, ihre
Demission weder eingereicht haben noch einreichen werden und sich hochstens ins Faustchen lachen,
andere zum Opfer ihrer Existenz verleitet zu haben, und in behaglicher Ruhe dem Sturm und dem
treibenden Wrack zusehen. Kennen Sie denn die Welt und die vornehme [6] Welt so wenig, um sich
ihr so ricksichtslos hinzugeben? Auch ich habe in ihr vielfach gelebt, lebe taglich in ihr und sehe zu
klar, daB sie fiir diese Art Opfer nur einen Dank hochstens in Worten weils. Ich kann es begreifen, daf



aus tausend und abermal tausend Ursachen der Aufenthalt in Bonn Thnen unangenehm ist und Sie
Lust und Neigung haben, ihn unter plausiblem Vorwand zu verlassen. Dies kann aber ja auf andere
Weise veranstaltet werden. Hier in Berlin stehen die Pforten der Akademie, der Universitat und
des Ministeriums Ihnen offen — mit Liebe und Wohlwollen werden Sie empfangen werden, und in der
Nahe wird in gestaltlosen [7] Nebel zerrinnen, was gleich einer Wolke aus der Ferne als riesenhaftes
Ungetum Thnen erscheint. Warum Sie sich so vor Berlin scheuen, ist mir und allen Thren Freunden
und Verehrern hochst unbegreiflich. Sie sehen ja doch, dals die anderen, trotz ihres Schimpfens und
Schmahens, sich recht wohl dort befinden und alle anderen Staaten immer verlassen, wenn sie hier
nur ein Platzchen erlangen konnen, und sich ernstlich hiiten, es zu verlassen. Lieber, guter Schlegel,
urteilen Sie doch nur mit eigenen Augen, mit eigenem Sinn und Takt, und lassen Sie sich doch nicht
durch fremdes Urteil bestimmen und aufregen. Kommen Sie doch nur selbst her und urteilen Sie
selber. Blicken Sie um sich, und alle die MilRver[8]standnisse werden schwinden. Bleibt Ihr Mif3fallen,
nun, so steht es Thnen ja immer frei, Thren Abschied zu nehmen; ich will dann keine Viertelstunde
zogern, ihn auszufertigen, so schwer es meinem Herzen auch fallt. Sie sind es sich, dem Vaterlande,
den Wissenschaften und Thren Freunden schuldig, diesen Schritt nicht so leichtsinnig in rascher
Aufwallung zu tun. Ihr alter, gepriifter Freund spricht mit Thnen, der die Verhaltnisse in ihrem
genauesten Zusammenhange und in allen sich durchkreuzenden Beziehungen genau kennt, und der
zuviel Freundschaft fur Sie und Ehrgefiihl in der Brust tragt, um Ihnen einen Rat zu geben, dessen
Befolgung Ihnen [9] und Threr Ruhe und Ehre zunahe treten konnte.

Guter, trefflicher Freund, wollen Sie sich denn wiederum aus dem Vaterlande verbannen? Wollen Sie
denn wieder das druckende Gefiihl haben, ein Fremder sich zu fiuhlen und mit fremder Zunge zu
sprechen und kein Echo fir das tiefgefithlte Wort, fir den lebendigen Hauch der Poesie in der
menschenvollen Ode zu finden? Wollen Sie denn wiederum Thre Kraft in unfruchtbaren Disputationen
iiber Klassisch und Romantisch und tber die drei Einheiten [des Aristoteles] erschopfen? Im Auslande
bleibt ja doch alles ohne Wurzel, ohne frohliche Blite, ohne lebendige Verflechtung mit dem Leben
der anderen. Bedenken Sie, dafS ich auch [10] das Gefiihl aus Erfahrung kenne, was dem fremd sich
Fihlenden Tranen des bitteren Heimwehs entpref3t. Bedenken Sie auch, dal Sie durch diesen Schritt
den Staatskanzler empfindlich beleidigen, der Sie so liebreich, so wahrhaft vaterlich aufgenommen
hat, und dem es sehr unangenehm ist. Wohl verdient der First, der Ihre Anstellung bei Sr. Majestat
bewirkt hat, grofSe Riicksicht bei dieser eklatanten MaRregel. Ich brauche Thnen nicht zu sagen, wie
der preulSische Staat fur das Gedeihen der Wissenschaft und Kunst stets vaterlich und liberaler wie
jeder andere Staat sorgt, und dafs wohl nirgends so viel Grindliches fiir die Entwicklung [11] geistiger
Krafte geschieht, und dafs selbst die Strenge, die jetzt herrscht, keineswegs gegen den Stamm und die
Wurzel geistiger Bildung, sondern einzig und allein gegen die geilen Auswiichse und Schoflinge
gerichtet ist, und dalS Thr Wirken und Leben vor jeder unfreundlichen Berithrung heilig und geschiitzt
dasteht von einer Agide, die kein Pfeil durchbohrt. Sie werden leicht selbst ermessen, dal%, haben Sie
einmal Thren Abschied erhalten, es in der Zukunft fast unmoglich sein diirfte, wiederzukehren, und
friher oder spater erwacht doch im Auslande die Sehnsucht zur Heimat und zu einer ins wirkliche
Leben unmittelbar [12] eingreifenden Wirksamkeit. Ich weifs nicht, was ich noch hinzusetzen soll, um
Sie zu bestimmen, selbst herzukommen, selbst sich zu tiberzeugen, selbst zu erwagen, selbst mit dem
Firsten und dem Minister von Altenstein und mit den anderen bedeutenden Mannern zu sprechen
und danach selbst diesen hochst wichtigen Schritt zu bestimmen, der fur Ihr ganzes Leben so
entscheidend ist.

Verkennen Sie die Stimme Ihres alten Freundes nicht, der Thnen stets bewiesen, wie ehrlich er es mit
Thnen meint, und der wohl verdient hatte, nicht so sehr von Thnen vernachlassigt zu werden. Leben
Sie wohl, erwagen Sie mild und ernstlich meine Worte, und erfreuen Sie mich bald mit einer
entscheidenden Antwort.
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