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[1] 11 est impossible de vous exprimer l'impression que j'ai éprouvée en recevant la lettre aussi
spirituelle que pleine de grace que vous m’avez fait I’honneur de m’écrire. Depuis que j’ai taché de me
faire un nom en littérature, il ne m’est rien arrivé qui m’ait flatté d’avantage. Chacunne de ces lignes
que je relis sans cesse porte I’empreinte d'une belle ame, faite pour se nourrir de toutes les idées
sublimes et de tous les sentimens élevés. Vos remarques sur le caractere et le génie critique de votre
nation sont aussi justes que pleines d’un enthousiasme patriotique. Les Espagnols ont peu participé
aux séductions brillantes du 18.1*™e sjgcle. Les bouleversements politiques amenés par le relachement
de tous les principes et 1'audace irréligieuse [2] d’'un raisonnement superficiel, ces bouleversements
sont aussi tombés sur I’Espagne: son réveil subit a été terrible, mais je 1’espére, salutaire dans ses
suites. Louis XIV avait déja dit: Désormais il n’y aura plus de Pyrénées; Boccage 1’'a répété dans un
sens plus atroce et plus despotique. Mais c’est Dieu méme qui a embelli le globe par la diversité des
nations: il n’est pas donné a un tyrann de défaire cette ceuvre divine. Les Pyrénées existent et
existeront toujours: elles éléveront plus que jamais leurs cimes glacées vers le ciel comme une
barriere insurmontable pour votre indépendance et votre originalité nationale. Apreés la liberté
reconquise les arts de la paix fleuriront de nouveau dans votre patrie: 1’agriculture, le commerce, les
sciences et les beaux arts, surtout la poésie, car les poétes viennent d’ordinaire a la suite des héros.
Le danger qui vous menacait depuis quelque temps de voir établi chez vous la domination du goft
francais, a disparu pour toujours. La symétrie compressée et la géne conventionelle de la poésie
francaise ne pouvait nullement convenir au génie audacieux, aux passions profondes et silencieuses,
et a I'imagination ardente de votre nation.

[3] En général I'imitation servile ne vaurait jamais a rien de grand. Lorsque la poésie d'un pays a mis
son élan et qu’elle est devenue stérile il faut la régénérer en puisant au puits de sa propre antiquité.
Je suis donc tout a fait d’accord avec votre poete captif sur la valeur de vos anciennes romances et je
I’approuve fort de vouloir faire retentir de nouveau ses simples accents de la nature. Ils sont réveurs
et mélancoliques, mais cette teinte primitive a été un peu éclipsée sous la pompe de votre poésie
artificielle.

La communauté de la cause de la liberté fondera une nouvelle fraternité entre les Espagnols et les
Allemands, qui de tout temps ont eu plus d’analogie entre eux qu’avec les Francais ou les Italiens. Les
Espagnols connaitront la littérature Anglaise et Espagnole, ils y puiseront une certaine universalité [4]
de vues et surtout le conseil et ’'exemple de s’abandonner a leur propre génie.

Ce que j’ai écrit sur la poésie et le theatre de I’Espagne réclame l'indulgence; Madame, je manquais
de livres et mes connaissances étaient fort imparfaites. Toutefois j'ai en le bonheur de contribuer a
répandre en Allemagne la lecture des poétes espagnols. Si le ciel m’accorde jamais a voir cette
contrée si belle et a présent si dévastée et ensanglantée, si je puis me promener sous les orangers de
Valence, monter a 1’Alhambra de Maures, visiter la Cathédrale gothique de Tolede, ces lieux
renommeés par le pélérinage, j'essayerai de mieux parler de votre nation et de sa poésie, surtout si j'y
suis encouragé comme je 1’ai été par votre lettre.



